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母 亲

梁丽红

品时空诗

记得袁枚《遣兴》 里有两
句：“爱好由来落笔难，一字千改
始心安。”凭心而论，我是不敢轻
易写我的母亲的，不是因为无话
可说，是因为母亲太实心眼，我
怕落笔轻了亏欠了母亲，落笔重
了则使母亲显得傻气。

在我牙牙学语的时候，父
亲才从部队复员回来。 听人说
父亲没回来之前那段日子，母
亲吃了许多苦。 作为一个在娘
家也算娇生惯养的姑娘家，突
然去到一个山沟沟里一个人口
众多的人家做了儿媳妇， 不仅
仅是角色上突然转换， 犁田打
靶这些体力劳动活样样也都得

跟上，并且没人会拿“实习生”

的眼光去看你， 干得好才是理
所应当的。母亲是个倔强脾气，

为了把插秧的本领练好， 经常
不吃中午饭， 一个人在茫茫的
水田里顶着骄阳练习。 还为了
不让旁人看不起， 秋收挑稻的
时候， 专拣和男人们一样的特
大号来挑。外婆来时撞见了，就
责骂她这心气要不得， 把身体
弄垮了没人替你负责。

母亲对人，无论敌友，绝不
占人便宜，素来坦坦荡荡。我记
得小时候， 爷爷的腿被开水烫
伤了一大片， 村里有老人献土
方子说， 用新榨的菜籽油可以

治疗烫伤，越新鲜疗效越好。母
亲就跑了大半个村子， 终于在
东头六婶婶那寻来了半碗晌午
才新榨的菜籽油， 给爷爷敷了
伤口。但后来事实证明，这个偏
方是无用的。 可母亲不计较有
没疗效，只记着欠人家情，后来
我们家收了芝麻榨下新油后，

首先盛了满满一大碗芝麻油，

让我随她前去六婶婶家还油。

六婶婶不好意思收， 母亲却笑
着回答，没记错呢，你当初江湖
救急，这是仗义，有没有效果，我
们都是感谢的。 知道你家今年
没种芝麻，这不，才打下还冒着
热气呢， 炒油干饭那叫一个香
呀，叫你们家孩子也尝个鲜吧！

要真说母亲傻吧， 显然又
是不客观的， 面对大是大非的
时候她心里又透亮的很。 那年
因为分田的事， 吴二娘与我母
亲闹了矛盾。 吴二娘是出了名
的欺软怕硬，还放话说，这辈子
就算母亲喊她祖奶奶都不再与
我家来往， 母亲自是不吃她这
一套，也根本不拿正眼瞧她。后
来吴二娘的大闺女要出嫁，那
时女孩子出嫁， 陪嫁物品里必
有手工制作的花鞋垫供男方亲
朋哄抢的，一来闹气氛，二来谁
家新娘子的花鞋垫手工好，花
色式样多， 就说明这家新媳妇
越心灵手巧，一时间好评如潮，

娘家人脸上是极有光的。 我母
亲原先是学过一点美术的，加
之兴趣与天分， 村里无人不知
晓母亲画花鞋垫，配色，包括鞋
底子放花是一把顶好的好手。

吴二娘头一回嫁女， 又是个喜
出风头的人， 自然是不肯失了
颜面。可是她又不好意思，也不
敢来找母亲帮这个忙。 便托了
旁人来说情，正巧六婶婶也在，

当下就劝母亲就这事拿捏她一
把， 让她自己亲自来登门谢罪
方可。 谁知母亲竟一口应允了
前来说情的人， 并把吴二娘嫁
女要用的一百来双鞋垫挑灯夜
战用最短的时间赶完了。 六婶
婶也是争个台阶下罢了， 自是
没有不与母亲重归修好的道
理。 村里人便嘻笑母亲这个傻
婆娘， 愣是把吴二娘这块又泼
又硬的大火石给软化了。

外婆最心疼母亲， 总是嗔
怪母亲没长私心， 埋怨她凡事
都想着别人，而不考虑自己。外
婆的话并不夸张， 就说我八岁
那年吧， 母亲因为忙采谷雨前
茶，把要去打米的事给耽搁了，

那时因为我们村里没有打米
机，每次打米，母亲是要把谷子
用箩筐挑到隔壁村里去排队，

一来一去需要大半天的时间。

那天母亲采茶回来， 发现米缸
里的米只够我们娘儿俩勉强凑

合一顿的了， 正合计着饭后必
须要去打米了。 谁知在饭熟了
的时候，来了一个过路的婆婆，

说是自己从山里头下来去闺女
家串门的， 眼下到了饭点实在
饿得挪不动脚了，想讨个方便。

母亲二话没说， 就把自己手中
刚盛的一碗热饭递给了那个婆
婆，还礼让她进屋坐，并倒了茶
水。我因为心疼母亲没饭吃，气
得哭着把碗给摔了， 母亲便责
骂我不懂事， 还说人人都会遇
着难处，人人都有老去的一天，

能帮就帮了， 说自己还年轻饿
一顿不打紧。 我当时自然是听
不进去， 委屈的梨花带雨地跑
去奶奶家伸冤了。

家里来客人， 母亲会把所
有最好的东西拿出来招待人，

并且客人若吃少了， 罢了她心
里还久久不痛快， 怪自己做的
不好吃。 在我与别家孩子打架
的时候，她总是先责骂我，常常
把我少有的零食分给前来串门
的小朋友吃等等， 诸类事件在
她身上就更是见怪不怪了。

我曾没少明着暗着地怨恨
过母亲， 可于如今这个物欲横
流，人情冷淡的社会里，我蓦然
发现， 假若我身上尚且还有点
能称得上叫优秀品质的东西，

则全是长久以来在我母亲那里
潜移默化而得来的。

记

忆深处

水壶如初

潘新日

说起水壶，我倒是很倾向于
老辈人的喜好，他们一生的最爱
永远不会过时，总是在记忆里发
酵，有着美好和欢欣。

童年的乡下，一切都是那么
的落后和贫瘠，农忙时节看到最
多的就是瓦罐，装满凉开水或者
刚从井里打上来的清泉，我们称
之为“井拔凉”，这些，对于烈日
下劳作的大人们来讲，可以算得
上最奢侈的生活了，当大口大口
的凉水变成父母背上的盐霜，庄
稼饱满的炸裂在他们的心里回
荡， 粮食的味道带着野草奔跑，

连续的劳累怎么都挡不住丰收
的喜悦。

我们感激水壶，它们心里的
凉爽会感染整个世界。

当然，我们最眼羡的还是队
长家的绿色军用水壶， 全身青草
般的绿荡漾着， 像春天田野里翻
滚的绿浪， 时刻在我们的心底泛
滥，很不是滋味。时常想，啥时间，

我们家也有一个这样的水壶就好
了，再不用担心水会撒出来，或者
掉在地上摔得粉碎，多好！

不过，梦想归梦想，现实归
现实，我们家只有瓦罐，只能用

它装水消除饥渴。 我时常想，那
个军用水壶里的水肯定甜，好喝
的不得了。然后，当有一天，我也
拥有了这样得水壶， 我才知道，

它其实也很平常，还不如瓦罐装
的水好喝，这个发现，让我失望
好久。

曾几何时，瓦罐占据了所有
人的生活，它们是伟大的家族，瓦
罐的寥落仅仅是最近， 最近的几
十年， 是科技的进步和时代的发
展让它们蒙尘，悄然退幕，令人惋
惜的同时也收获更多的惊喜。

当有一天，正在挖塘的机械
打开了尘封千年的古井，我们猛
然间又被瓦罐唤醒，我的先人们
啊！已经开始用泥巴和青灰制作
瓦罐取水，那些挣脱细绳的容器
此刻正以一个老者的姿态示人，

让我们惊叹不已。专家说是汉代
的陶罐，也是最早的瓦，保存当
然完好，就如那样的时代，完好
无损，围观的人都睁大好奇的眼
睛，只为先人的创造，先人的如
初的心。

记得小时候， 看过一幅画，

是反映劳动场面的的，田埂上就
放着几个瓦罐，现在想来，那瓦

罐里十有八九装的就是凉开水。

与瓦罐相伴，水壶也是福，庄稼
人创造和愿景有时候是粗中有
细的，而且是清澈的，带着汗水
的味道的，开着花，结着果。

工业革命毁了它们的前程，

秦砖汉瓦躺在不朽的土地里度
过余生，取而代之的是透明的玻
璃，光滑的不锈钢，还有很多很
多。但伴随原始劳作的瓦罐水壶
也随之遁入风尘，成为一代人的
回忆，纠结着，深爱着。

淘汰之物自然有淘汰的道
理，淘汰不代表消失。 当我们转
身再次走进农家，看见放桌上用
旧的水壶时， 我的心猛地一颤，

这些记忆里的尤物而今和他的
主人一起生活的好好地，默默无
闻的， 它们存在价值还是很高，

还是摆在农家老人最重要的位
置，还在发挥着最大的作用。 我
有些激动，莫名的激动，这些熟
悉的身影， 曾经伴随着我的童
年，也曾经多少次对着它的嘴狂
饮， 焦渴的滋味只有水壶懂得，

它因此而赋予生命，蕴含激越。

我想起返璞归真，瓦罐做水
壶，你有过吗？

菊

李玉霞
蝉声聒噪的午后
移你到墙边

阴凉僻静的角落

阳光将你炙烤成
揉皱丢弃的诗稿
酷热拧干

贮蓄一个季节的雨水
盛夏的酒不宜入肠

愁闷难解
挥洒如雨的汗
泪一般涩咸

当秋风
吹落叶尖的露水
秋雨洗净浮尘

你卸掉满心的疲惫和惶惑
落叶谢幕
你缓缓登场
装点一桩篱笆
书写阑珊
寂寞却辉煌

暗香新透窗纱
轻卷一帘淡雅与悠远
忍不住把酒邀风邀月
袭一袂轻罗衣衫翩跹

与你同醉
与你共眠


