

南湖头条

父亲

易光

很久就想写点文字来纪念父亲。尽管父亲离开已经整整 20 年了。然而我却总能在某个难眠的深夜里思绪如潮,想起往事,想起父亲……

父亲一贯溺爱子女,比起母亲的严厉,我们姐弟三人从不怕他,在我的记忆里,无论谁犯了错惹了祸,他总是高高举起手做打人状,然后轻轻地收回去,他是不舍得打我们任何一个孩子!我后来为人父后,对此有了深刻的理解。

父亲非常节俭。比如我们兄妹几个谁盛到碗里的饭吃不了,想要倒掉,他坚决制止,嘴里还念念有词说,这么好的白米饭浪费了,要遭雷劈啊!所以他一直都承包着儿女们的碗底。至于每年春节大人小孩添新衣,他是从不参加的,一套中山装穿几年,母亲偷偷给他做件新衣服,他能生几天气,埋怨母亲浪费钱,不会过日子。

我记忆深刻的是,每次父亲从外地出差回来,我和哥哥总是争着去帮父亲拿包,其实是想看看父亲包里带啥好吃回来没,每次抢来抢去总是几袋北京牌的方便面,我一直纳闷父亲为啥总带方便面给我们吃,后来听母亲说,父亲出差从不在在馆子吃饭,总是办完事买几袋方便面对付下,住宾馆也住最差的,那时单位出差实行吃住包干,别人出差都要倒贴钱,所以碰到出差的事,都躲着不愿去,而父亲总是乐呵呵的表示,这出差的好事我去呀!父亲出差几天就吃几天方便面,他一直用出差节省的钱补贴家用。

在那段困难的年代,父亲每月 40 多块钱要供养我姥爷,我年老无依的姑妈,没有工作的母亲和我们姐弟三个,还经常给老家独自带着五个女儿,撑立着门户的守寡大妈寄点钱。所以,父亲常常为了节省 1 角 5 分钱的车票,早上 4 点多出发,从光山山走去他下放的五一农场,60 多里山路,天不亮就得出发,难以想像他的坚强,那份省钱养家的艰辛!

父亲能够在这样的艰难困苦环境中不屈不挠,其实与父亲的人生经历有很大关系。我爷爷 15 岁挑着担子离家创业,用一块银元闯出了名堂,父亲出生时爷爷已经拥有长沙,汉口多家瓷器丝绸店,在老家湖北黄陂县城、乡下都置办了大量的田地。在那个特殊的年代,年少的父亲还没有来及享受到父辈创业的恩泽,却因此划成了地主成分。14 岁那年,上过 2 年私塾的父亲闹着要去公办的学校上学,由于年龄大了,入学直接就上了初中,为了跟上学习进度,他每天都在煤油灯下苦读,很快他就成了班里的优等生,临近高考他常常整夜更整夜看书,按他说的,这叫做勤能补拙,父亲如愿考上了本科 5 年制的中南矿冶学院,成为老家黄陂乡下,我二伯之后又一个 50 年代的本科生。本科学业才满三年,学校响应国家号召推荐品学兼优的学生投身国家军事院校,父亲随即被推荐穿上军装改上西北电讯工程



学院,主要学习俄语和雷达导航相关的课程,作为我们国家较早接触学习俄国先进军事理论和航空技术的大学生,父亲本该毕业分配到国家军事航空重要部门,然而出生成分的原因注定父亲一生将远离他多年苦读的专业。8 年的大学生涯,不批准核发毕业证,父亲和他同校几个出身不好的同学,被下放到互不知晓的天南地北,从此再没相见。父亲被下放到远离军事,远离政治的小城信阳光山县,从此平凡碌碌一生。就在他从事商业工作几十年即将退休时,单位考虑他多年的唯一要求,调查吸收他为中共党员时,辗转派人到他曾上学的长沙和西安两所大学查档案政审,父亲所上的这两所大学都是国家首批“211”“985”工程重点大学,当年的档案虽几经更名,好在父亲的档案还在,两所大学分别开出了毕业证明。而此时,年近六旬的父亲拿到迟来的毕业证明,仿佛是意气风发,却又伤感的让人心痛。我至今无法体验,父亲临近退休拿到大学毕业证,加入了一生追求的中国共产党的内心感受。我想那一定是五味混杂的,难以用语言表达出来的。多年之后的一个偶然,我和父亲当年的县委书记同桌吃饭时,老书记还感叹到,你父亲生不逢时啊,在那个文凭为金的年代,我这个专科生都当了县委书记呢!

一段时间里我很不理解,父亲对 18 岁从军的我提出一定要在部队入党的铁定要求。开始我还以为不以为然,后来我明白了,那是父亲让我替他完成他青年时代的愿望!我当兵复员后,被安排在县电视台当记者,父亲总是给我最多的鼓励,让我多练笔,工作之外

要多写东西,在他的督促下,我第一次给省报投稿就被刊登后了,父亲拿着报纸反复看,反复斟酌我的用词造句,那欣慰和满意的表情我至今都难以忘怀。

父亲一生谦和谨慎,与人为善,与世无争。在单位里很受大家的尊重。与朋友相处更是如此,他不抽烟,不喝酒,只是喜爱下象棋,往来皆君子之交。然而,老天却用极度的不公来对待一生怀才不遇,命运不济的父亲。一直身体很好的父亲毫无征兆突发了脑溢血,这让母亲和我们手足无措,在县医院简陋的条件下,父亲顽强地坚持了 7 天,从发病到离开我们,他一直昏迷着,没有留下一句话,弥留中他每天泪水盈面,紧握着儿女们的手,嘴里发出“嗬嗬”的声音,他放心不下母亲和刚刚下岗的姐姐哥哥,还有他认为最有潜质考大学,却非要当兵就业的我,他不舍得离开我们。他是怕下岗的姐姐哥哥,找不到生存的路子,他想要带着儿女们下海创业,他要为我和哥哥置办婚房!他一定是认为自己没有完成对儿女的照顾。然而,老天没有给他时间,让他内心不安的离去了。

父亲离世的几年之后,工作的原因我告别母亲,离开生养我的小城,在陌生的城市里一个人闯荡,每当遇到困难和失败的时候,我始终记着父亲对我的期望,始终是能乐观满足的父亲。他简朴的习惯,坚守着正直的做人做事风格,不仅给了我最好的童年回忆,更给了我坚定的信念!

我明白父亲,他的心愿非常简单,正如母亲如今时常的叮嘱,就是希望儿女们都能独立养活自己,不求大富大贵,平平安安就好。

诗品时空

当我入党的时候

杨继斌

多年来数不清的汗水与忠诚
酿造了一份由衷的申请
交给了母亲
盼望中
母亲终于答应了我的申请
顿时泪水模糊了我的眼睛

多少个不眠之夜
我的眼前出现了
党旗下我举手宣誓的身影
白天里
沿着党旗的方向
拼搏在永不回头的途中

我是党员
我自豪啊
我的朋友
欣喜挂在眉梢
身上长出了更多的精神
有荆棘我敢闯过去
有危险我的生命更加闪光
从此我的血管里注入了新鲜血液
骨头里又添了一条钢筋
从此我为临死前换来了慰藉

我为生命丰富了内涵
我深知
在党的队伍里
我是一位新兵
但在铁锤与镰刀的交响乐中
我早已听到了催人向前的颤音
有待我用毕生精力
为这雄壮的交响乐再添一份高亢的音韵

船

杨潇杰

我想
载我走向远方的
还是那天破旧的、贫瘠的
连钉子都锈了的老船

一次次
在我的梦里徘徊
帮我搜寻彼岸的灯塔
一如昨日
海浪拍打的疼痛
刻骨铭心

所有的春天
大抵只有两个望远镜筒大小
一切的花花绿绿
都收纳在里面
闻一闻
还不都是咸味

你不是也在寻找那条船吗
像父亲的脊背一样弯的
破旧
长满划痕的船

终有一天
它会在海水的侵扰下
走向彼岸
饱经风霜的
必将永恒