
大 哥

王淑芝
大哥与我同一个爷爷， 是我大

伯的大儿子， 在我们这一辈男子中
排行第一， 我们有着浓浓的血脉亲
情。 如今，我身在辽宁省朝阳市，大
哥仍在家乡河南省固始县， 我们之
间远隔万水千山， 但思念一直如影
随行，仿佛我们一直在彼此的身边。

时至今日， 我与大哥相见总
共未及
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次，每一次相见中都有
着时代变迁的印迹， 每一次相见
中更有着血浓于水的眷恋。 如今
我们彼此都是已过耳顺之年，可
能是年龄越大越感到亲情可贵的
缘故， 每次夜深人静举目南望家
乡之时，我就禁不住思恋大哥，思
念家乡和亲人们。

和大哥的第一次见面，是
1969

年的冬季， 军人出身的我的
父亲因车祸重伤，
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岁的小叔和
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岁的大哥从遥远的家乡来探
望，我当年
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岁，大哥给我的印
象是忠厚老实，比较成熟。 早就听
父亲说，大伯早逝，当时大哥才
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岁，大哥下面还有
2

个弟弟，最小
的当时尚不足周岁。 孤儿寡母生
活在那个物质缺乏的年代， 其中
之艰辛可想而知。 由于大哥是大
伯家中的长子， 过早的就承担起
养家的重任。 小叔大哥的到来，使

父亲感到了极大的温暖。 虽然说
我当时的年龄不大， 但第一次见
面的许多事还是记忆犹新， 想起
大哥坐在我们东北的大炕上，给
我们姐弟唱着“打完了场，翻完了
地，这几天队里没啥事”，这个旋
律至今还时常回荡在我的脑海
中，感觉到大哥真有文艺细胞，用
现在的话讲就是文艺小青年。 在
那前后， 梦想从军的大哥在穿上
军装时被大娘以要养家糊囗的理
由拽回，为此大哥哭了几夜。 尽管
大哥此后很少提及此事， 但我们
都知道这应该是他成年后最大的
遗憾。 后来，他把两个弟弟抚养成
人，并先后送进了军营，当初与他
一起去参军未被拦回的那批人中
职务最高的当上了团长、师长，自
身条件远远优于他们的大哥却不
得不扎根在了农村。

大哥以后每隔几年都会来辽
宁看望我们，每次到来，都会给因
车祸瘫痪在床的父亲带来极大的
快乐，叔侄俩会操着浓浓的乡音，

唠着家乡的嗑， 我们在一旁傻傻
地听着。 父亲时不时会在我们面
前夸一夸大哥， 感觉父亲很为大
哥骄傲和自豪。

1977

年夏，我第一次回老家，

也是迄今为止唯一的一次回到故
乡。 当时
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岁的我孤身一人从辽
宁坐火车到北京换车，再到信阳转
汽车到固始，那时交通不便，通信不
便，我一路顺畅到家竟然没有走丢。

回到了故乡， 大哥带我见到许多亲
人，草房、竹园、水塘……我感受到
了乡村之美。 大哥挑着小船到鱼塘
里捕了满满的一桶鱼，家乡的亲情、

美味，至今仍恍如眼前，难以忘怀。

1991

年，父亲去世，我没有通知
大哥。大哥辗转得知消息后专门赶到
辽宁来祭奠父亲。 记得那天，大哥在
父亲的坟前长跪不起， 声泪俱下、痛
哭不止，他是真想他的二叔呀！

最近一次见到大哥是
2015

年
夏天，大哥大嫂远道而来参加我这
边侄儿的婚礼，我前往接站，在如
潮的人群， 我竟一眼认出了大哥，

这或许就是亲情吧。 有时我想，如
果有大哥在我的身边，生为长女的
我会很轻松的，我会有个“靠山”，

能在疲惫、 艰辛之时有所依靠，能
有更多的机会庇护于他的敦厚、乐
观和坚韧，我的人生又该何等的丰
富多采和圆满。

又是月夜，举头南望，思乡之
情油然而生。

大哥，你在家乡还好吗？

湖头条南

[文化周刊·南湖]
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忆深处记

又是一年插秧时

梁丽红

一年之计在于春， 春季是一
年之中良好的开端。 我家乡的春
天更是山青水秀，阳光绵软，一切
都是新鲜而明媚的， 甚至连尘埃
也是明亮的。

在这样美好的春天里， 乡亲
们用勤劳的双手， 播种着希望的
种子，用辛勤的汗水浇灌着生命的
奇迹。 他们会趁着绿意尚浅的初
春， 赶在二月底早早地发下谷种，

把精心挑选的谷种撒入一块仔细
耕耘过的水田里培育秧苗。 育苗是
项大意不得的活计，要常去观察照
看， 待秧苗长成并有一高度时，还
要适时施肥，及时拔草。

大自然是厚爱勤劳朴实的农
民的， 迷离的春雨带着柔情与关
怀，悄无声息地洒落人间，即使连
着下，也不耽误人们劳作，实乃润
物细无声。 忙碌的日子总是过得
极快，转眼已是草长莺飞，桃红柳
绿。 家家户户，新媳妇、小伙子，腰
间别着旱烟袋的大爷、 头捆汗巾
的大妈，纷纷拿着秧马（即扯秧苗
时专用的简易木质小凳子），戴着
草帽，开始拔秧。 这意味着开秧门
了， 开秧门以前还要在田埂摆香

案、放鞭炮、敲锣打鼓举行祭祀仪
式，祈祷秋季丰收。 把秧苗从水田
里一株株拔出， 再捆成小捆挑到
水田边， 最后将一小捆一小捆的
秧苗均匀地抛入水田里。 至此就
该真正的插秧了， 插秧可是个技
术活，且学问深着，没亲自体验过
的人，是体味不到个中之奥妙的。

记忆中我是下过一次水田的，还
因此闹过笑话。 年少贪玩的我，嚷
嚷着非要与大人们一起共享这份
劳作的欢乐。 父亲见我心意已决，

便应允了。 我早已暗自把插秧的
步骤熟记于心， 固然认为插秧不
过如同手到擒来、 探囊取物般轻
巧。 事实如我所料，插秧这件事当
真非常简单。 我的速度基本可以
与母亲持平， 得意之情实在难以
掩饰，我拿眼去睨看母亲，想要得
到一些赞美的回应， 却听见父亲
在唤我。 朝着父亲指着的方向，我
忽然发现自己先前插的秧苗大多
在水面上漂浮着。 羞愧难当之余，

我并未服输， 我明白是自己用力
不够的缘故。 于是吸取教训，屏气
凝神， 卯足劲把每一株秧苗都保
证插入了泥土里， 寻思着这回该

稳妥了。不料，尚未回过神来，母亲
又指着我的正前方唤我看， 这下更
糟糕了， 几乎所有改良插秧方法之
后的秧苗都只能看见叶尖隐约在水
面上挣扎。这回彻底没主意了，满满
的信心被打击的支离破碎。邻田的
王大爷见我沮丧的样子，笑容可掬地
说道，孩子，插秧要注意手的力度，用
力深了会把秧苗淹了，用力浅了秧苗
会浮出水面，别灰心，继续努力！

母亲总不忘时而叮嘱我当心
水田里的吸血蚂蟥。 大人们还说
它最喜欢附在人的腿脚上吸血了。

果不其然，我的脚趾突然无法动弹
了，大脚趾与二脚趾黏附在一起没
法分开，我感觉到了有蚂蟥正在吸
我的血。 一阵惊呼间，母亲把我搀
扶到了田埂上坐稳，托着我的脚掰
着大脚趾问道： “是这里有蚂蟥
吗？ ”我立即哇哇大哭的点头应答
着：“嗯嗯嗯”。 母亲又问：“你确定
是这里吗？ ”我哭得更凶了，连呼
好痛……不成想得到的回应却是
一阵参差不齐捧腹大笑声，我诧异
地抹开眼泪，定睛一看，桂枝嫂子
她们围着我笑得前俯后仰。 原来
我脚上什么都没有，母亲说只是在
水里泡久了发麻而已。 后来我一
直不明白，究竟是母亲频繁地提醒
导致我心理作用的催发，还是蚂蝗
在我上岸的过程中逃跑掉了。 不
过这似乎并不紧要，直到多年后偶
有旧人提及此事，依然是当作一件
趣事来讲的。

而今再忆往昔， 蓦然发觉与大
地亲密接触的原始劳作，虽是苦累辛
劳了些，但你无法否认的是，它除了
给我们带来了许多难得的乐趣之外，

还赐予了我们更多的智慧与启迪！

品时空诗

走进春天

唐梦圆

当古韵里
那只杏花把羞红的春天
盈盈擎起
平仄而来的我们
千般仪态
和春风一样满面笑容地生长
千里之外的阳光
从天边射向层层山脊
将长亭雕栏拍遍
渐次开放成
一个个花朵的和声
风筝
便把蓝天放得渐高渐远

穿过人群和鸟翼
小河在绵长着无尽的吟唱
浩荡的民谣里
田野被弯犁耕耘
在感受温暖的爱抚时
生长着纤纤细草和水柳佳人
一畦畦蛙鸣
开始沉入碧油油的秧丛
油菜花开
一年一次的幽香
使破土而出的楼群
如笋齐整
招展万千云朵飞扬

细的像牛鼻缰绳
弯弯地在田野穿行
一忽儿钻进麦地
转眼又走上田埂

小路上长满青草
还有五颜六色的野花
我沿小路放牧牛羊
赤脚锳出一串串鸟鸣

而今，小路已被
厚厚的混凝土覆盖
擦身而过的
是车笛响亮的叫声

春 天

一朵云
变成一群羊
落在返青的河滩

风很大
把牧羊老汉的衣衫
鼓成一叶帆

堤坡上
蒲公英的小黄花
风越吹越灿烂

故乡的小路

（外一首）

喻玺


