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俺要嫁人

花椒树

村头，不知谁家要办喜事？ 大门前立起鲜艳的彩虹门，

楼房上响起喜庆的乐声。 乐声四处飘荡。 村中街道两边的
杨柳随风摇摆，菊子的母亲和几个女人站在柳树下，谈论
这人家的孩子娶媳妇的事。 说来奇怪，前几年，人们谈论谁
家的孩子娶媳妇，首先问，新娘是哪里人？ 长得咋样？ 近几
年，人们首先问，在哪里买的楼房？ 花了多少钱？ 有的人成
了“楼迷”，菊子的姥姥仍然住在石头屋里，却是一个“楼
迷”。 她满头银发，拄着拐棍，挪动三寸金莲，颤巍巍地凑到
人群边。 高声问：“在哪里买的楼啊！ ······”

“听说在县城买的楼房，花了七十多万。 ” “啧啧，

前年才盖起二层洋楼，现在又买楼房，人家真趁钱。 ”

“唉，一家不知一家，下苦力挣得那几个钱有数，还不
是哭眼抹泪地到处借；昨晚我那口子借给他两万。 ”

“是啊，也是被逼无奈，不买楼房，女方不放人结婚。 ”

“嘿！ 现在的孩子还不定亲就开始同居，我看那女孩身
子挺沉……这叫双喜临门！ ”“哈哈哈……”

菊子的母亲说：“俺菊子要找在省城买楼的人家。 ”菊
子是村幼儿园教师，是四邻八庄有名的俊姑娘，别看人长
得细皮嫩肉，干起活来可是一把好手；她摘花椒一人顶俩。

其实，菊子已经有了心上人；是村西的一位小伙子，一米八
的大个子，在某一煤矿干合同工。 他父亲去世的早，十八岁
就外出打工挣钱供妹妹念书。去年，他妹妹刚考上大学。小
伙子的母亲托媒人到菊子家提亲。 媒人递给菊子父亲烟
卷，他一把推开。 递给菊子母亲糖，她没好气的把糖塞到提
包里。 媒人的脸上红一阵白一阵的。 菊子的母亲发誓：“他
不买楼房，你就是跑断腿俺也不同意！ ”菊子是个孝顺闺
女，她细心地开导父母，盼望父母回心转意。

但是，事与愿违。 某一晚上，菊子的大姨乘轿车来到菊
子家提亲。 她从后备箱里抱出四箱名酒、四条名烟、四包糖
果，还拽出四样猪下货，心、肝、舌、耳。 菊子的父亲钻到厨
房里一阵刀剁板子响，他把四盘菜端到桌上，捏起酒盅滋
滋地喝起酒来。 菊子的母亲一张老脸笑成了花，嘴里含着
喜糖一个劲地喊甜。 菊子的大姨挪动肥胖的身子，她蹲坐
在上首椅子上，右腿搭到椅子扶手上，叼一支香烟，唾沫星
子四溅。 她说：这孩子他爹可是俺村里的大款，人家开着沙
场，家有五辆大卡车，这孩子村里有楼，城里有楼。 菊子要是跟了
这孩子，可是一辈子享不完的福。 不过，这孩子就是老实点……

菊子早就认识他，他身高不到一米六，一张圆脸像方瓜。 听说，

近几年他能认识钱币。 他攥着五角钱赶集，在集上转悠三圈，

还舍不得花掉那五角钱。 菊子躲在闺房里一声不吭。

翌日清晨，菊子梳洗打扮，像往常一样准备上班。 菊子
父母高高兴兴地上坡摘花椒。 老两口子回家后却不见女儿
踪影，而且，家里的户口本也不见了。 菊子母亲的手机上显
示女儿发来的短信：俺要嫁人！

时光荏苒，一晃五年。 今年初二，一辆轿车在菊子娘家的
大门前戛然而止，车上走下菊子和她的丈夫。 丈夫穿一身笔挺
的西装，他抱着儿子。 菊子长发披肩，她着一件暖色的冬装，两
手提着礼品。 她丈夫已是煤矿掘进队队长，年前，她家在县城
买了楼房。 老两口子喜从天降，菊子的母亲抹着眼泪夸女儿。

她说：“亏了你没跟那个孩子，那孩子他爹蹲监狱了；听说是犯
了诈骗罪。 你表姐嫁给他，经常以泪洗面……”

父亲的皮背心

棒棒糖

看到这张父亲生前的照片， 我就想起他
的皮背心。

20

世纪
40

年代在青海工作时，父亲购置
了一件狐皮背心，软缎面子，灰绸里子，穿上
柔软温暖。 对于清贫半世的父亲来说，这是
他最贵重的财产。

妈妈常说：“这是你爸的护身符。 春天到
来，妈妈把皮背心展开，放上卫生球或干旱烟，

说是防虫咬，然后卷起来，用带子扎紧，收进樟
木箱子珍藏，到来年冬季再拿出。 ”

当时人们过冬一般都是穿棉衣，而且一件
棉衣穿三五年甚至更长时间，我的花棉袄就是
从初一穿到高中，短了窄了拼布缝一缝，里子、

面子也都是补了又补。 当时最富贵的莫过于
穿上三面新的棉衣， 就是新里新面新棉花，就
觉得暖和得不得了。 皮家伙在当时简直是富

人才穿的东西。我父亲因为在青海工作，当地
便宜才能买得起。

我高中毕业正赶上文革，废除高考制度，

上山下乡运动兴起，

1968

年冬季，我随西安市
41

中学校集体插队到农村。临走，父亲脱下这
件皮背心递给我：娃呀，你自小瘦弱，农村风
大，冷，你把这贴身穿，隔风。爸在城市条件好，

用不着。我坚决不要。可父亲执意要给我。母
亲说：“别让你爸难过，孝顺就是顺从老人的意
愿，听话，穿上吧。 ”

那个大雪纷飞的早晨， 我穿着留有父亲
体温的皮背心，背着铺盖卷，和同学们一起，被
大卡车载着翻山越岭到了白水县雷衙公社。我
们

5

男
5

女被队上派来的马车接到大沟边上
的小山村卓子大队东坡小队。当地最低温度零
下
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摄氏度。 多数知青都是穿着母亲缝的棉
衣或棉大衣， 个别有亲戚在部队的穿军大衣。

后来，有的同学冻得发烧、手脚生冻疮，可我因
穿有皮背心从来没有。

1971

年大招工， 我又被招到离白水县城
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公里的黄龙县石堡川水库工程队当基建
工。 石堡川是黄龙山的谷地，我们就在这里钻
洞、架桥，露天作业，温度更低风更大，常常零
下
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摄氏度。同伴们穿着毛衣再穿棉衣，外面
披着工程队发的棉大衣。就这样有人冻得手烂
脚烂，还有的脸蛋上冻得起了硬结。 而我穿着
皮背心再穿棉衣，再披着棉大衣，没有感到冷。

直到
1975

年，我才把皮背心还给父亲。这时
我
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岁，父亲已年过古稀，头发全白，背也驼了。

现在父亲去世已经
20

年了， 狐皮背心
静静地躺在樟木箱子里， 缎面和绸里都烂
了，毛茸茸的皮子露了出来。 家人让我卖给
收破烂的，可我舍不得丢弃。 我又买了几尺素
花布，给皮背心换上了里面，亲手缝好，每年冬
季穿上。

加 班

刘厚勤

老木是公司下属单位的一把手，那种蝌
蚪戴眼镜坑里河里都看见的主， 可偏偏自我
感觉良好，压根不知道在别人眼里，自己应经
被扒光了。

老木官不大，挺讲究，见人脸堆笑，偶尔兴
起，也会拍着员工的肩膀称兄道弟信誓旦旦。

周末，生产科加班，按规定加班的人一天补助
100

元。

周一上班，负责人小王早早拿着造好的单据
找老木签字领补助。

接过单据，老木上下左右熟练迅速地瞄了一
眼名单，似乎有点不十分满意地说

:

“加班的同志
辛苦了！就这几个人吗？ ”“是的，我带的班，确实
六个人！”小王一脸的认真严肃，以为老木是在怀
疑自己虚报了加班人数，多领补助。

老木点上一支软中华送到嘴边， 猛抽一口，

用力吐出个意味深长的烟圈，烟圈在开着空调的
房间里迅速扩展蔓延，在即将散去的瞬间，老木
再次提醒小王

:

“年轻人，好好想想，钱可是单位
出，不能亏了每一个加班的同志。哈哈！ ”“啊！

没错呀，就六个人。 对了，小娟今年生二胎，产
假刚过没几天，家有吃奶的孩子，是我让她早
走了半个小时。如果加班算一天的话领补助沾
光了，可算半天也太吃亏了！ ”小王像个做错
事的孩子低着头自言自语。

“嗯嗯，你想错了，说的不是小娟加班早走这
档子事。 小王你是揣着糊涂装明白，还是悟性差
呀！”老木的眼神和说话语气似乎意犹未尽，又像
是在提醒着什么。

小王一脸疑惑，大脑急速旋转着寻求老木提
醒的答案，仍然百思不得其解：“那是？糊涂了，真
的悟不出来，请您明示。 ”

“周末你们加班，我也没闲着吧。不是专门
给你打电话询问加班情况吗？当时你们正忙得
不可开交……”老木弹弹烟灰，显然有点不耐
烦。

“是啊，您电话上说，时间紧，任务重，一定要
注意生产安全，在确保质量的情况下，时间服从
质量。还要我把加班同志的生活安排好，您就不
过来陪我们吃饭了。 哦！ 对了对了，是七个人。

您亲自指导加班，一直和我们并肩战斗呀。 看
我这猪脑子进水了，进水了，竟然把领导加班
都忘了！该罚，真该罚。 ”小王突然醒悟过来，连
连拍头自责，不停点头道歉。

“要想跑得快，全靠车头带。在单位领导就应
该和同志们一起加班，身先士卒吗？七个人好啊！

七上八下，看来你小王还得进步！哈哈。 ”老木似
笑非笑的掐灭了手中的烟头，把加班人员名单递
给了还在云里雾里的小王。

大约五分钟后，小王拿着更改后老木签好的
七人名单，—路小跑去了财务科。
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