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七条短信里的爱

江泽涵

漂流了一下午，浑身疲乏，在溪边找了家小摊，先填饱肚
子再说。 摊主是一位跛足的老人，只是微微地笑着，没有言
语。 他满面沧桑，额头上的惨淡尤为深刻，似是年逾古稀。

我坐在一旁的石头上吃了起来。 天气转凉，游客明显少
了，老人的生意也冷清了。

老人坐在另一块石头上，从上衣口袋摸出一款崭新的手
机，小心或者说笨拙地按着键，按几下，想一会儿，时不时憨
笑一声，难道是玩小游戏胜了？

老人忽然怔怔地看着我，说：“我能问你个字吗？ ”一听他开
口说话才知他并不老，他讪讪地说：“明年才入花甲呢！ ”

“你想问什么字？ ”我的余光看见，他不是在玩游戏，而是
在发短信。

老人说：“熬夜的熬。 ”他不会普通话，认识几个字，能用
笔画输入法。

都是石头，没处可写，我就直接帮他在手机上按了出来。瞟
了一眼屏幕上的字，看说话的口气，应该是发给孩子的。

老人没有丝毫羞赧，只是憨憨一笑，说：“我就是笨呢，村
里一个小伙子，手把手教了我好几天都还不会用呢。 ”

老人没有生意，我也不急着回家，两个人就闲聊起来。

老人的老伴很早就过世了，有
7

个儿女，都在外地打工，

也都还没成家，老人觉得很对不起他们。 而他们没有丝毫怨
言，每人每月从血汗钱中挤出

60

元给老人。

老人没有花过一毛钱，都存在银行，天真地想用这点儿
钱给儿女们买房结婚。 春天忙于耕种，夏秋两季就推着三轮
车来漂流区，卖些烤芋头、玉米、荸荠、茶蛋。 游客虽多，摊贩
也多，所以收入并不丰厚，不过老人看起来似乎很满足。

手机不是老人买的，也不是别人送的，是人家漂流时掉
的。 手机里没有保存的号码，他等了一个月，失主也没打电话
来，就起了“坏心”。

“我老早就想要买个手机。 去年中秋，二闺女回来，发现
我在院子里累晕倒了。 儿子说要接我出去，不然伤了病了，都
没人知道。我不肯。女儿说至少要给我买个手机，每天报一次
平安。 手机多贵啊！ 我告诉他们我有事会托邻居到村委会给
他们打电话的。 ”

老人怯生生地缩了一下身子，说：“捡的不算偷，不犯法，

对吧？ ”

我提醒老人，如果捡到数额巨大，或是价值高的，不报警
上交，也是违法的。 这款手机七八百就可封顶，人家也没来电
询问，那是根本不在乎了。

老人在保存短信时，又遇到困难了。 他把要发给
7

个子
女的短信都保存在草稿箱里，每条短信都两页多，内容也差
不多：

第一句都是说“我今天很开心，很健康”；第二句都是问“你
今天情况怎么样”；第三句开始各不相同，是零零碎碎的家常，

还有一些城里乡间的趣事； 最后一句又是一致相同：“对自己
好，对别人好，做好人，有事不怕，还有老爹！ ”

我心底涌上一股暖流，问他为什么不发出。 他说：“我怕
等会儿想起来，还有话要说。 ”

我笑了：“那可以再发呀！ ”

老人摇摇头：“要一毛钱一条呢， 发一回就是两毛钱，我
还是等天黑后再发出去吧。 ”

穷人表达爱的载体，往往是卑微的，而表达出来的情感
却一样至真至纯！短信是多么微小的载体，而老人把对

7

个儿
女的爱都浓缩在

7

条短信里，却又显得多么广阔！

女儿的婚事

卢振海
晚饭后，阿茂让老婆拿出早已买下的一

沓大红烫金的请柬，伏在饭桌上郑重其事地
填写开了。 女儿的婚期定在下月初，该把帖
子派发出去了。

第一张帖子写给谁？ 阿茂想也没想，提
起笔就在“恭请”后面的空白处工工整整地
填上了“贾文彬”三个字。贾文彬是他的顶头
上司，几次在关键时刻帮过他的大忙，例如
去年公司组团到柬埔寨考察，阿茂由于业务
关系不大，险些入不了围，幸亏贾文彬在会
议上慷慨陈词、力排众议，才使阿茂好歹出
了一次国。如今女儿结婚，不请此公，还请何
人？ 考虑到时下有人把请客的帖子戏称为
“罚款通知书”，为避免变相罚款之嫌，阿茂
决定对单位里的同事只象征性地收受一两
块钱礼金，其余的在餐后退回。

好了，现在开始填写第二张了。 第二张
又该给谁呢？这一回阿茂可费了点踌躇。他？

阿茂脑子里随即出现了一个表情严肃、办事
呆板的领导人———新来的秦书记，这位在部
队里当过副营长的书记大人很难相处。记得
有一次阿茂擅自将两箱碱性电池低价批给
他的一个老同学，便被秦书记毫不留请地克
了一顿，把阿茂弄得好不狼狈。说实在话，阿
茂简直有点恨他。 只是手臂拗不过大腿，作
为下属就得永远扮笑脸。 如今家里有喜，要
是光请经理而置书记大人于不顾，不等于剃
他眼眉？ 经过反复权衡得失，阿茂终于下了
决心：为搞好上下级关系———请。

第三张该轮到在香港开杂货铺的那位
远亲了。 对于这位颇有家财的远亲，阿茂有
时候简直搞不清楚到底该怎么称呼。他是阿
茂老婆表舅父的堂兄，据说也该称他为表舅
父。舅父而表，相互之间又极少交往，本来是
请不请也罢。怎奈老婆今年以来老是吵着出
香港去开开眼界，若能趁此次女儿结婚之机
巴结上这位亲戚，日后到了香港不就有了一
个落脚点？要知道到了香港最大的开销正是
食和宿。 于是，他提起笔信心不大地在请柬
上填上“表舅父大人阖家”七个字。

接着， 阿茂又一鼓作气地填好了十余
张，几乎全是派给他的关系户的，例如证券公
司的肥佬刘、 建设银行的高佬忠以及工商局
的大个王等。随后阿茂便点燃一支烟，美滋滋
地吸了一口，忽然就一拍大腿，自言自语道：

“差点忘了徐大姐！ ”徐大姐是儿子单位人力
资源部的经理， 有一次在市里听报告时偶然
谈起时才认识的。 阿茂对儿子在单位里当维
修工一直耿耿于怀， 迟早得拉拉关系把儿子
弄上科室去。总不能平时不烧香，急时抱佛脚
吧？ 于是，他赶紧给徐大姐填了一张。

这时候茶几上的电话“嘀铃铃”地响了
起来。

阿茂走过去拿起话筒一听，是乡下的堂
弟打来的长途：“听说月霞侄女要结婚了，到
时候别忘了通知我们前来喝两杯！ ”阿茂听
了心想：究竟是谁向他透露了风声？ 八成是
月霞那疯丫头！喝两杯？凡沾亲带故的都来
喝两杯，我岂不要把整座饭店全包了？ 阿茂
沉思片刻，当即回话：“……眼下提倡新事新
办，月霞的婚事就一切从简了。摆不摆酒席，

还说不准呢！ ”

等你先离开

阿蕾
他一直把我当成假小子，打篮球时，他

会给在人群里的我一个斗志昂扬的微笑，

进球时悄悄地向我挤一下眼。 但是，即使他
搂着我的肩膀，也只当我是兄弟，或者说红
颜知己。 于是，我小心翼翼地藏匿起自己的
心思。

直到他身旁出现另一个女孩。 我默默
地想，原来他喜欢长发，喜欢笑起来甜美
的女生。 我不再大大咧咧，还悄悄地留起
了长发。 “三人行”的时候，见到他们彼此
眼里的甜蜜，我明明心痛得要死，依然强
颜欢笑。

高考后， 得知他想去沿海的城市上大
学，我也填报了那个城市的学校。 可是直到
快开学我才发现，他要去的是那所春末有樱
花的大学。他解释：她喜欢的。我执意要和他
坐一列火车，宁愿多坐

10

个小时。第一次那
么近地看他熟睡的样子， 我悲伤得不能自
已，一遍遍地对自己说：停止吧，该停止了。

中途他要下车了，看着他明朗的笑容，我的
眼泪终于决堤，我知道，都过去了。

接下来的两年，我一直克制着自己，不
去打听消息，但他的一个电话，就让我匆
匆踏上了火车。他告诉我，他们分手了。再
见到他时，恍若隔世。 我们手牵手逛大街
小巷，半真半假地穿情侣

T

恤。 临分别时，

他认真地抱了抱我，说：“谢谢你，还有，对
不起。 ”

原来他一直都懂。 在回去的火车上，我
哭了，不为多年的被忽略，只为他的“对不
起”。还要继续等下去吗？我就像是站在悬崖
边，不能前进，亦不舍后退。 那么，交给时间
决定吧。

再后来，断断续续得知他的消息：又恋
爱了，毕业了，留在了那座城市，自己开工
作室了……我并不打电话给他， 只在节日
时发祝福短信。 每次他都回： 你也是，丫
头。 直到我在高中同学群里，看到了他发
的婚纱照。他清瘦依旧，明朗而成熟。想起
往昔的片段，已经在职场上历练得坚强的
我，再一次哭得像个孩子。

十年了。 虽然我明白，我一直等待的结
果，不过是你先离开。如今，我终于可以伤感
而决绝地转身离开，不再回头。
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