本报记者 张方志

今日小寒，二十四节气的倒数第二个。小寒虽小，但寒意料峭。在我国，小寒的到来，意味着一年中最寒冷的日子正式开启。“小寒时处二三九，天寒地冻冷到抖。”今年的小寒恰好处在“二九”之尾，按照老祖宗总结的经验，未来的一段时间我们将遭遇令人印象深刻的飕飕冷意。

然而，这股冷意会如期到场吗？

天气预报说，本周信阳的天气以晴到多云为主，尽管“三九”就要开启，但是气温还是会“蹭蹭”涨起来，最高气温将升至18℃左右。这也让我对小时候的那份独特的寒冷又泛起了丝丝怀念。

怀念那份寒冷，并非是对寒冷情有独钟，而是对雪的渴求。在小孩子的认知中，冬天是代表着下雪的，尤其是寒冷的冬天，那更意味着雪即将破空而来。雪是冬天里的精灵，更是孩子内心难以抗拒的存在。

记忆中，冬天的寒冷指数随着年龄增长而下降，小时候那种天寒地冻彻骨的冷只停留在了记忆中。

三四十年前的雪还是冬天的常客，下起来也比现在的持久和厚重：一下一整天，一下盖满山。和那时候的雪相比，飘落在2026年元旦前夕的这场雪显然要逊色得多。这场雪连浉河边茗阳阁顶部的盖瓦都未能全遮盖，更别说填满沟壑，覆盖群山了。

但是三四十年前的雪就能！“早上推开门，哇，地上、树上全白了……厚厚的积雪像是给大地盖上了厚厚的棉被……”语文课本上描绘的雪景大概写的就是那时候我农村的老家吧。

那时候的我们就在这床洁白的“棉被”上玩耍——堆雪人、打雪仗，滚硕大的雪球，追一次也没能追上的野兔……田野里的寒风似刀，刮得人脸上火辣辣的疼，但是没有一个小伙伴儿提出过回家。

怀念那份寒冷，并非是对寒冷的不愿忘却，而是那时候对过年的期盼。小寒一到，年味渐浓。伴随着一年中最寒冷时段的到来，我们小时候最喜欢的节日——春节也渐行渐近。

对过年的期盼，是对“新牌牌”的执念，更是对一家团圆在那一天的执着。改革开放后出生的“80后”是特殊的一代，刚出生不久，很多就成了“半个”留守儿童——父母双亲的其中一个在秋收秋种之后便外出务工，再回来时往往便是春节的前两天。所以，对春节的期盼，本质上是孩子们对父爱和母爱两爱皆至的希冀。

三四十年，弹指一挥间。如今，留守儿童依旧存在，但是他们的阖家团圆要比那时的我们方便得多，频繁得多，因为交通的便利让百里之距、千里之遥变成了一日可达。

小寒年年来，只是那份附在节气里的“寒”，渐渐淡成了记忆中的一抹冷色调。我们一边在变暖的冬日里适应，一边从心底里悄悄打捞那些与寒冷有关的故事——那故事里有雪，有团圆，还有奔跑的我们。