张笑育

夏日的傍晚，我下楼散步，恰巧碰见小区门口有卖酸梅汤的，便买了一杯。没想到，一口汤汁下肚，那一股酸里带有些许涩涩的甜味儿，让我想起了外公的自制凉茶。

印象里，外公是一个特别喜欢研究美食的人，什么臭豆腐、豆瓣酱、鲜花饼……只要是我们想吃的，他都愿意尝试着去做。那年夏天酷暑难耐，外公便想研究一款解暑的凉茶。

外公从摆放整齐的橱柜最下方，取出几个老旧的瓶瓶罐罐，拿出所需的食材：乌梅、洛神花、甘草、山楂片、陈皮和桑葚。所有食材清洗干净后，放进砂锅里加水浸泡一两个小时，开大火煮沸，再转小火慢慢地熬煮几十分钟，然后加入准备好的适量冰糖搅拌至融化，关火时往里面撒上少量的桂花，混合着桂花香气的凉茶就做好了。

外公一边用纱布过滤汤汁，一边微笑着对我说：“这种凉茶呀，要凉透了喝才够味儿！”

汤汁诱人，等待汤汁冷却的过程也变得十分难熬。为了能让它快点变凉，我搬出一把椅子坐在旁边，手里拿起外公的蒲扇疯狂地去扇，可它实在不给面子，热气依旧“呼呼”往上冒，丝毫没有凉下来的意思。

不知过了过久，我就在椅子上睡着，手里的蒲扇也掉到地上，“热茶”才终于成了“凉茶”。

我将一碗色泽鲜亮的凉茶，一口一口喝进肚子里，炎热的夏季似乎在那一刻也清凉下来。

那个年代没有冰箱，凉茶的保存便成了一个大问题，倒掉着实浪费，可每次又要熬上一大锅。于是我想了一个办法，不如卖给街坊邻居，还能赚点零花钱。

于是，外公用毛笔写了一个售卖牌，并把凉茶装进深桶里，推出一辆老式拉粮食用的小车，带着我开始走街串巷卖凉茶。而我呢，只管大声吆喝，吸引顾客。

可能是天气太热的原因，也可能是外公的凉茶确实好喝，拉出去的半桶凉茶很快卖完，我们都欢喜得不得了。尝到了甜头后，我一发不可收拾，缠着外公又出摊了很多次。直到暑假结束，我才恋恋不舍回学校上课，卖凉茶的事也随着时间的推移，彻底搁浅。

如今，外公已经离开我们十年有余，可小时候那一碗碗的“秘制”凉茶，却成了我的心头念。也是多年以后，我才知道外公的“秘制”凉茶，就是市面上卖的酸梅汤，只是味道会有一点差别。

后来，我试着按照外公的方子，在药店抓来这几味食材回家熬制，但无论我如何调配，都熬不出曾经的味道。

从那以后，每次出门逛街，只要看到类似的凉茶，我都会买来尝一尝。不为别的，只为了有一天，我还能喝到记忆深处那熟悉的味道。