李胜志

我最近读了一组写乡愁的散文。

乡愁是美丽的。

望得见山，看得见水，记得住乡愁，这是我们共同的情怀。散文的选材无边无际，天文地理，古往今来，大千世界，似乎什么都与散文有关。

我却对乡愁情有独钟。

王刚的《去石佛村》，开头说“去石佛村，想寻一尊石佛。”开门见山，却一把抓住了读者。石佛村在哪里？为什么要去找一尊石佛？石佛有什么寓意？石佛寄托着什么？这些问题，就像连环套，读者想挣脱出来并不容易，不得不乖乖地读下去。原来，石佛村就在光山县的罗陈乡。作者去寻一尊石佛，却转为一次有趣地探寻。一路走来，映入眼帘的，是浓浓的秋意，是淡淡的乡愁。小路，天空，流云，飞鸟，这些只有乡间才有的景象，让人过目不忘。于是作者动情地写道：“小村是安静的，就像是一位穿着旗袍的古典女子，手摇蒲扇婀娜在一块巨大的黄蜡石旁。”石佛村就在这里，就在这个叫做“向洼”的地方。古柏，古银杏，给人以历史的纵深感;而池塘，又给人以现实的清醒感。遗憾的是盛放石佛的石佛寺已经不在了，除了“残垣断壁”，剩下的只有解不开的乡愁。回去的路上，蓦然回首，见到的是染红了整个村庄的火烧云。

如果说王刚是通过自然村落记住了乡愁，那么，李学然就是通过童年的记忆想起了乡愁。《寂寞时光一钓钩》一文写得童趣盎然。从钓鱼塘周边环境的描写，到鱼竿的制作;从鱼饵的挖掘，到鱼钩的准备，都是认真的。“父亲带着我到屋后的一片竹林里，砍了一根拇指粗细既长且直的竹竿扛回家，削去旁枝和丫杈，然后拿出一截长长的丝线作为渔弦丝，弦丝的一头拴在竹竿的梢头上，一头紧紧地系着鱼钩。”整个钓鱼的过程，都是在父亲的陪伴下进行的，这对一个孩子来说，是非常必要的。因为十岁那一年的春天，狗娃子淹死了。暑假期间，几乎天天钓鱼，钓的鱼有鲫鱼，也有鲢鱼、黑鱼、鲤鱼、黄鱼、青鱼、白条鱼，甚至还有泥鳅、黄鳝。特别有趣的是，有一年还钓到一只倒霉的“王八”。这钓起来的都是活蹦乱跳的乡愁啊！虽然随着年龄的增长，人会变得越来越浑浊，但童年无疑是清澈的。某种意义上，人们对童年的怀念，就是对乡愁的怀念。

中华民族有一些特殊的节日，这些节日不仅成为我们民族认同的专有符号，而且成了我们民族打开乡愁的特殊密码。李论师的《夏语信阳》，把家乡置于几个节日里，字里行间，散发出了缕缕乡愁。一招一式，都是家乡的味道。北国江南，江南北国。信阳独到的地理位置，使家乡的每一个节日，都涂上了乡愁的色彩。夏天里，热，成了信阳的标签。谷雨过后，夏天就开始热了。到了端午节，热天就真的来了。家乡的热，不仅表现在自然，气候上，还体现在人文历史上。从过去到现在，每年端午，信阳人就会插艾蒿、包粽子、煮鸡蛋，喝酒，品茶。“自家土鸡，塘里的鱼，新鲜青菜，家常豆腐，随便炒炒就是一桌菜。”小暑时节的稻浪，大暑时节的雷雨，都是难以忘记的。蓝天白云，绿肥红瘦，蛙鸣虫唱，是信阳特有的乡愁。难怪作者在文末发出了“不辞长作信阳人”的感慨。这和古人吟唱的“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”有异曲同工之妙。

散文是文学的轻骑兵，可长可短，可浓可淡，可轻可重，可实可虚，或叙事说明，或写景抒情，或议论析理，皆可成文。

我认为，这一组散文，基本上是围绕乡愁来写的。

自然村落寄托着乡愁。

儿时记忆寄托着乡愁。

人文历史寄托着乡愁。

乡愁的本质是忧伤，忧伤的本质是痛苦。面对美丽的乡愁，不管是作者还是读者都是美丽的。