邹晓峰

孙儿们喜欢吃我做的红薯饼，元旦假期这天一大早，我专门去超市买了几斤红薯。望着鲜红鲜红的红薯，瞧着孙儿急切渴望的眼神，使我不由得想起了那段难忘的红薯岁月。

二十世纪六七十年代，家乡粮食紧缺，红薯作为那个年代的主食救了百姓们的命。记得每年秋季生产队分的红薯，娘总是小心翼翼地将红薯分为大、中、小三个类型。对小的长有毛须根的为低劣红薯，每天早上蒸着吃；对长有裂缝的红薯洗干净后切成片，再伴点面粉晚上煮着吃；对光滑均匀的红薯，娘都给择在一边，让爹藏在窖里，留着过年吃。

在那个连粗粮淡饭都吃不起的年代，学校还没放学肚子就饿了。俗话说，饥饿起盗心。我记得大概在1969年上二年级的时候，那是一个春天的上午，在放学路上，我故意放慢行走的脚步，拐到邻村一块薯苗地，见暗红色的薯苗，心想地下的薯种一定好吃。于是，便装佯蹲下身子拔鞋，飞快地刨出一个红薯后便跑到了一片竹林里，不待洗净就啃了起来。薯种又硬又涩，后来才知道，出苗的红薯有毒，此后我再也不敢对薯种下手了。

入秋后，早薯成熟了。薯垄被胀得裂开一条条缝，分明告诉孩子们，红薯长大了！光着上身，穿着裤衩的几个小伙伴聚在小河边，折下柳条做成柳圈戴在头上，把自己掩蔽起来，溜到红薯地里，像鬼子偷雷般的小心翼翼扒开土，刨出几个大红薯便迅速溜到小河边，几个小伙伴又过了一顿“快餐”。

那个年代，不仅红薯是度日的主粮，而且红薯杆是农户们一道季节菜，每到秋天红薯快成熟前就开始采摘红薯杆，我家每年都要腌八斗缸一满缸，从秋天一直吃到第二年三月。

红薯收获的时候，一个个硕大的红薯，泛着紫红的颜色，被锄头毫不留情地从贫瘠的土地里刨了出来，常常引发四周一声声赞叹。

大概在1970年冬月，家里将分的红薯舍不得吃藏在地窖里，被村东头刘二婶养的母猪撞开了圈门，一头母猪带着十几头小猪崽拱开了我家红薯窖，要不是我和大哥下午放学后去屋后拾柴，母猪和猪崽就会把我家三箩筐红薯拱吃得精光。娘知道后，当场就流泪了。是呀，这窖红薯就是我家的救命粮啊。事情发生后，刘二婶提了两小筐红薯来赔礼道歉。娘说，这也不是故意的，咋说也不能要她家赔的红薯。

后来，村里人知道刘二婶的猪拱吃了我家的红薯后，纷纷来到我家，乡邻带来十个八个红薯来安慰呢。

为了储藏好乡邻送来的这些红薯，爹用土坯在自家的厨房里砌了一个小池子，下面用干松树毛垫好，上面再用松树毛和干稻草盖好。爹说，这样既防糟塌，又不容易被冻坏。

娘说，今年红薯少了，就得过细吃。是的，原来大哥和姐姐每年秋天的星期天去山上打柴，娘每次都在锅灶里将烧好的红薯给每人带上两个。自从红薯窖被东头刘二婶的猪拱后，大哥和姐姐上山打柴带红薯的习惯就给取消了。

同年深冬的一天早上，邻居家李大伯端着一碗亮晶晶的红薯，在门口蹲着，两腿挟着装红薯的大碗，将手中剥好的红薯皮，朝卧在地上仰头望着主人的狗面前一扔，麻利的狗一跃而起，嘴向前一张，就将李大伯扔的红薯皮接住了。站在山头边的我，馋得直流口水，那时我真巴不得也变成李大伯家中的那条狗，去享受吃薯皮的快乐生活。

改革开放后，农村发生了翻天覆地的变化，农民的日子一天比一天好。一村一品，红薯作为家乡龙头产品之一，礼品红薯、礼品粉条成了家乡的名片。粉条远销全国各地，深受城里人欢迎。因为，红薯富含蛋白质、淀粉、果胶、纤维素、氨基酸、维生素及多种矿物质，有“长寿食品”之美誉，它还具有抗癌、保护心脏、预防肺气肿、糖尿病、减肥等功效。

在那段以红薯度日的岁月里，绵绵的薯香，真是让我舍不掉的故事，因为它能将我带回艰难而又温暖的童年，勾勒出一段难忘的回忆。