周明金

四十多年前我就开始学着写自己家的春联，写着写着，左邻右舍的春联也让我写，后来发展到同一个生产队的、其他生产队的，乃至全大队所有沾亲带故的，最多的一年写了600多户，从腊月初八写到年三十晚上，光小玻璃瓶装墨汁就用了20多瓶。来者不拒，有求必应，因为我深知找人写春联的难处。

写春联是过年的头等大事，那时识字人少，能提笔写春联的更少。但我家很幸运，我的两个姨姐夫都是写春联的高手，每年找他们写春联的排成队。为了避开写春联高峰，我就提前准备红纸去排队。每年去姨姐家写春联非我莫属，一是我能记住上联下联，能记住对文，知道其寓意，二是我知道姨姐的家。我两个姨姐一个住在街上，距离我家十多里；一个住在本大队，距离我家三里多。街上姨姐夫是高中语文老师，只有小年之后放了寒假才有时间写，求他写春联的人特别多。要写春联的人先把红纸放他家，他记上名字以及需要几副条对、几副罗汉对、几个独扇门、几副门边、多少过联，鸡圈、猪圈、驴槽、石磨、水缸之类也不能少。然后过几天去取，如果遇到雨雪天气，步行来回，艰难的程度可想而知。因此，去本大队姨姐夫家写春联，相对方便些。我都是清早起来就去，怕去写春联的人多，得排队。

去到他家，姨姐张罗早饭，姨姐夫洗漱完就开始裁纸、叠纸、研磨、润笔。所需什么样的对子，姨姐夫了然于胸。一切准备就绪，姨姐夫翻翻《春联集锦》或《新春联》，选择写着得心应手的对文，用镇纸压住，边看边写。我扯着纸头，一联写齐了，我双手托着放到里屋的地上晾着。对文无外乎，“春风杨柳万千条，六亿神州尽舜尧”“红雨随心翻作浪，青山着意化为桥”“金猴奋起千钧棒，玉宇澄清万里埃”等诗词，“春风杨柳鸣金马，晴雪梅花照玉堂”“春风大雅能容物，秋水文章不染尘”“旭日临门添百福，春风得意纳千祥”等应景的对文；偶尔也写“不求金玉重重贵，但愿子孙个个贤”“爱子孙莫若积德，树门庭还是读书”“和顺一门添百福，平安二字值千金”等励志的对文。

姨姐夫把春联写齐了，姨姐的早饭也做好了。吃完饭，春联也晾干了，卷起来，用线绳捆住，就可以拿着回家了。卷春联也是有学问的，要从两端往中间卷，免得纸头被风吹破。

年年去姨姐夫家写春联，偶尔也把姨姐夫请到我家里写。左邻右舍也都跟着“沾光”，所以姨姐夫不愿来家里写。

我高中毕业那年春节前，又去姨姐夫家写春联，姨姐夫说：“姨弟，我教你写春联吧！”于是姨姐夫手把手从裁纸、叠纸教起。“从上联写起，一边写，一边默背对文，不能漏字，更不能写错字！”还让我自己提笔写了一副。我很快掌握了写春联的要领，第二年我便动手写自己家的春联。

二十世纪六七十年代，农村识字的人很少，能够提笔写春联的更是凤毛麟角。当时市场上又不允许卖春联，因此，到了过年，家家户户投亲托友，请“先生”写春联。“先生”大多是中老年人，精力有限。裁纸、研墨、书写，一天根本写不了几户人家的，“先生”累了，急了，就托病或说有事外出躲起来。

现在集市上到处都是卖印刷春联的：正、草、隶、行；颜、柳、欧、赵；黑色字、金色字、镶边字，琳琅满目，需要什么样的春联？喜欢什么内容？自己挑选，然后结账。简单、方便，贵是贵了些，但不用求人写春联了。

腊月集市上，如果看到有卖手写春联的，我就会和摊主聊会儿，聊到兴起，挡不住摊主央求，难免一时手痒，就会提笔蘸墨，当场献丑，过把写春联的瘾。

写春联是我几十年来养成的习惯，每年过年仍然自己动手写春联。