范广学

1997年秋季开学。那天，阳光灿烂，清风拂面，我骑着自行车去了祝岗小学报到。那是一所乡村小学，距我家十多里路。我的住室是一间简陋的砖瓦房子，墙壁是用石灰粉刷的，地坪铺的是红砖，室内悬挂一个晾衣绳，后墙外是老师住宅小院，窗户是钉死的，打不开，前墙窗户玻璃大概也是刚换上的，一桌一床一把椅一个木制洗脸架，两个小木凳。我刚放下行李，老校长就送来了两个新塑料盆，真诚地对我说道：“小范老师，乡下小学条件艰苦，你暂时委屈一下吧，以后遇到啥困难了尽管跟我说。”

那天来报到的还有刚踏出师范大门的四个师范生，他们叽叽喳喳打打闹闹地来找我，约我逛校园。他们比我年轻，二十岁上下，青春活力四射，无忧无虑，正是激情燃烧的岁月，而我已结婚生子，柴米油盐的平常日子淡化了我的激情，但此时我的情绪也被他们所感染。

校园分初中部、小学部和幼儿园，初中部只有初一和初二两个班，学生上初三要去镇上中学。初中部是一座两层楼房，二层是教室，一层是教师办公室；小学部是两排尖顶砖瓦教室；幼儿园在操场边上，看起来很简陋。操场上，一杆红旗高高飘扬，花草树木随意点缀着校园风景，初中部西边有一个小小的假山，一群孩童在上面玩耍嬉闹，老师平房住室后面是一小片杉树林，走过树林，是一个小池塘，塘里养有鱼，没见有人来钓鱼，水面很平静，偶有小鱼儿吐个水泡和鸟儿飞过，这里很幽静，这里塘边也成了我以后常去静坐的地方。

小姚老师是学美术专业的，周身的文艺细胞在沸腾，他边走边赏景，时不时地口吐一两句诗词来助兴。

学校40多名教师中，几乎有一半是转正和待转正的老教师，还有五六个临时代课老师，600多号学生。村小来了一批热爱生活热爱教学热爱文学的青年人，注入了新鲜的血液和活力，那时期是村小的高光时刻。

我分到初中部，教初一初二两个班的生物课和初二班物理课。小姚老师教全校的美术课。老校长不知从哪儿知道了我发表过文章，认为我有才，就交给两块教室外山墙大黑板，要我利用课余时间，每周办一期板报。板报内容我写，小姚老师画插图，我俩配合得很默契。以前办板报的老师是从报刊上摘抄的一些文章，我接手后就自写自编，我把大黑板当做报刊版面，把自己写的小小说小散文小随笔发表在上面，深受师生们喜爱。

那个时候没有文学圈子，几个热爱文字的人闲时常聚一起讨论交流文章，我们的文章先后登上了报纸，后来，我也把学生写的故事《仇将恩报》修改推荐登上了《故事大王》杂志。记得有一年正月刚开学时，初二班里有几个女生突然辍学了，她们准备跟同村熟人去南方进厂打工，班主任知道了情况，连夜家访劝学，我也跟着去了，根据这一素材我写成了两个小小说《一个都没有少》《姐姐》，先发表在黑板上，后又刊登在报纸上，引起了不小的反响。

那时村小教学条件相当落后与艰苦，没有电脑，没有复印机，记不清多少个冬日的夜晚我刻着蜡版，然后再用油墨推出一张张试卷和学习资料，第二天给孩子们考试和讲解，经常冻得感冒，冻得双手布满条条血口子。那时的我年轻、精力旺盛，感觉不到苦和累，为了提高成绩，也是拼了。偏偏那几年，工资得不到保障，那时乡下教师工资由乡镇财政发放，财政困难，工资一拖再拖，老师有怨言，食堂也不愿赊欠伙食，伙食变差，寡油少盐，清水炕豆腐。老校长在教师会上说：“没钱我来想办法，你们可以先打个欠条借点用，伙食一定不能差了，不能让老师饿着肚子上课……”

2001年秋季开学，我调到镇上中学。随后，小姚他们几个也调离了村小，有一人读研去了北京，初中部停办了。

弹指一挥间，20多年过去了，由于种种原因，我再也没有去过那个村小，四年的青春和汗水留在了那里，辛酸并快乐着，那些温暖的记忆深刻地烙印在了我的脑海之中，那些画面时时在我眼前清晰闪现。

一个冬日的上午，我骑车去了那个村小，找寻着我曾经的梦想和情感。进入校园，心情豁然开朗，记忆中的面貌焕然一新，老旧破房没了，小池塘没了，小树林没了，几座新楼漂亮气派，树多了，花亮了，教学楼里书声琅琅，食堂里飘出缕缕饭菜香味。

我走走停停，一边回忆，一边手机拍拍拍，当年的老面孔一个也没见到，他们有的退休了，有的调走了，八十多岁的老校长一大早赶集去了。下课了，从教室走出一个女孩，是特岗老师，一群小孩子跑到教学楼前玩耍。我问女孩，村小有多少学生？女孩说加上幼儿园的几个，不到120人。

见我有些吃惊，女孩又说，我们这儿还是个大学校，周边的村小都撤并了。

城镇化的快速发展，大量农村人口流入城镇，出现众多空心村，生源下降，村小合并也是大势所趋啊！

大门很气派，走廊墙上张贴着教师们的相片。我仔细地看了看，数一数，17个教师，有15个是特岗教师，清一色的女孩子，个个青春靓丽，她们把最美丽的青春奉献给了五尺讲台，延续着当年我们的青春梦想……我应该向她们致敬！

望向天空，光秃秃的枝条上悬挂着零零落落的叶子，在寒风中摇曳，那些叶子啾啾鸣叫起来，蹦跶起来，原来那不是叶子，是喜鹊。