高 鸽

外面的下课铃声响了，是大课间，学生们纷纷奔下教学楼。我循着喧闹声望去，仿佛看见10年前的我，张扬个性，满脑子自由平等。

那是2012年的秋天，我一个刚升入初中的学生，走进了一个装满70多人的班级。那个时候关于成绩排名，升学的焦虑情绪开始进入生命。我记不清了班里那些人的脸，也记不清一节课到底是45分钟还是40分钟，同样记不清到底经历了多少次考试，终于结束初一，升入初二，再升入初三，然后面临着更多的作业、课程和考试。

我只记得，我在人群里被裹挟着结束自习，走下教学楼。每天带着晨露回到不算狭窄，也不够宽敞的教室，在一排排桌椅上早读；记得，那个时候还没有统一在学校食堂吃饭的惯例，同样没有课后延时服务；记得，还没有完全封闭的校园，总有人溜去教学楼的后面，就像鲁迅儿时总会溜去书塾后的花园一样。教学楼后面有鲁迅先生笔下的何首乌和斑蝥吗？我想是没有的，但那里有一个小卖部，小卖部里琳琅满目的零食，现在的我看来,那些零食确实是垃圾食品，但对当时的这些青涩少年来说是称得上美味佳肴。所以，我们常常溜过去，然后被老师抓住臭训一顿，再溜过去，再被抓住教育一番，再溜过去……那个时候的我们真傻，真的，该懂事的年龄一点儿也不懂事。惹了祸不以为然的自诩个性，然后主张着自由，主张特立独行。

于是乎，我也带着那个年龄渴望特立独行的所谓洒脱，在教室里奋笔疾书着属于自己的未来。那一天，天生异象，黑云压眉，雷声震响，我抬起头，停下手中的笔，用45度仰望天空的忧郁，缓缓开口对我的同桌说：“你知道吗，我很喜欢这种天气。”我的同桌是否搭理我，我记不清了，真的。我只记得，有个人说了这么一句话：“不要说话了，安静。”然后，我低下头继续写题。外面的风雨越来越大，越来越多的人抬起头，他们悄悄地说着没带伞怎么回家，然后那个声音继续响起来了：“别说话了！”环境越来越嘈杂，人声交错里有几声呵斥，风裹挟着雨开始穿过窗台飘入教室，“快关窗户。”“别说话了。”“下这么大怎么回家啊！”“轰隆隆”“噼里啪啦”……

风刮乱了我的书，雨模糊了我的笔记。我抬头继续用45度仰望天空的忧郁，看向窗外。我记不清当时到底在想些什么，是否真的喜欢那样的雨天，深究不了的那时候，就像雾霾天气里的指示灯，看得清一些，看不清一些。

有一阵穿堂风，拐弯抹角地吹进了教师办公室，伏在我的脸上，我回过神来，终于听清了这句话：“七八九年级同学抓紧时间集合跑操。”原来桌面上的课本已经变成了教案，透过窗户，我看着那些穿着校服的学生，突然意识到那些模糊的笔记都在时间的推移里消磨流逝。而当我坐在这里想要回想起什么的那一刻，才发现，消磨流逝的不只有那天的笔记，还有很多很多曾经想要一直记得的人和事。这阵风仿佛就来自2012年的那个雨天，它曾经刮乱了我的书，如今翻阅着我的教案，我看着它窸窸窣窣的不停翻面，随后停在了第二十一页。