王明洪

孩提时的眼里，父亲是一位学富五车、才高八斗的大学问家。

父亲年少时读过高中，识文断字，是当时村里少有的“秀才”。他能写一手漂亮的毛笔字，每次快过年时，我家的客人就会络绎不绝。他们大都是十里八村的乡人，不管熟识与否，父亲都会热情接待。这个时候，也是我和姐姐最忙活的时候，我们抢着端茶、倒水、搬椅子，屋里屋外忙到飞起。

客人们来无不是一个目的：请父亲写春联，父亲每每都是有求必应，乐此不疲，笑脸相迎。我和姐姐穿梭于人群里，我负责倒墨汁，姐姐负责铺红纸，我们分工明确，有条不紊。每次写春联父亲都很庄重，用他的话说春联贴在门上，是门面，人家把门面活交给你，这是一种信任，务必要认真对待。他首先打来一盆温水，用香皂把手仔细洗净，然后用干毛巾把手上的水迹擦干。一切妥当后，他才缓缓拿起毛笔，笔尖在墨盘里来回游弋几次，待沾满墨水，他轻轻将笔头在墨盘边沿翻滚几下。等到笔尖的墨汁恰到好处，他右手握起笔，对着早已铺好的红纸略加沉思，奋笔疾书。很快在众人一片叫好声中，一副苍劲有力的春联便一气呵成。父亲摆摆手，谦虚一笑。

待所有客人走后，父亲会把我和姐姐叫来，一笔一画教我们写毛笔字，对于写字的要领和重要性父亲不厌其烦一遍又一遍耐心讲解。他说的最多一句话是“字无百日功，学书贵有恒。艰难志不改，方能事必成。”那时尚小，我和姐姐虽能背记下来，但对里面的道理却是一知半解。

2008年高考之后，我毅然选择了参军道路。部队驻地在祖国北部的一个边陲偏僻小镇，刚来我不喜欢这里，确切地说一点也不喜欢。春夏之时驻地狂风不断黄沙漫天吹得人睁不开眼，秋冬时节大雪封山部队成了一座名副其实的孤岛，环境的艰苦恶劣是外人所不能理解的。每天都是枯燥乏味且高强度的军事训练，身心疲惫的同时，顿感生活单调，前路迷茫。

电话里我向父亲抱怨部队太苦太累百无聊赖，滋生出畏难情绪。父亲认真听完后，沉吟片刻说：“你感觉哪个字最难写？”父亲莫名其妙的问题让我一头雾水。我绞尽脑汁说了一大堆笔画繁多的字，未了父亲摇摇头均给否定：“最难写的是‘一’字！”我疑惑不解。父亲接着说道：“你的军旅刚迈出第一步，要想有所建树，就必须打好基础，努力提高自己，自觉接受历练和磨砺，万事开头难就是这个道理。如果刚开始这个‘一’字没写好，接下来就会一事无成！”听完父亲的话，我狠狠地点点头，把这些话牢记心间。此后，我不畏艰辛，勤学苦练，在兵之初踏踏实实打下良好基础，为军旅路上能行稳致远做好了铺垫。

2016年是我中士最后一年，年底面临走留。当时正赶部队改革，人心惶惶，很多战友因为要服从大局需要，不得不脱下心爱的军装。我感觉年底留下的希望不大，也开始消极度日，工作训练热情减退很多。

父亲知道后很是生气。休假在家时，他严肃地说：“这么多年了，你连个‘一’字都写不好！”说罢，他很失望地摇摇头：“干事创业要持之以恒，始终如一，才能成就精彩，获得圆满，万万不可以虎头蛇尾，空留遗憾！”听完父亲的话，我羞愧得满脸通红。回到单位后，我重新振作精神，在自己的工作岗位上一丝不苟，兢兢业业，很快获得领导和战友一致好评。当年年底，我顺利签了二级上士。面对又是崭新的历程，我牢记父亲的教诲，不敢有丝毫懈怠。

时光荏苒，如今我在军营已经度过了14个春秋。征途漫漫，我时刻提醒自己常思既往、常想当初、保持清醒，持之以恒走好每一步路，始终如一站好每一班岗，一笔一画写好人生的每个“一”字！