提起慕生忠这个名字，大家可能不太熟悉，但要说起通往西藏拉萨的青藏公路（109国道），大家一定不会陌生。青藏公路像一条洁白的哈达飘扬在青藏高原上，把西藏和祖国大家庭紧紧连在一起。这条从格尔木到拉萨、长达1200公里的“天路”，就是由慕生忠带领千余名驼工开始修建的。因为这一历史功绩，慕生忠被称为“青藏公路之父”。

徒步考察发现理想的公路线

1950年初，解放军奉命进军西藏，完成祖国大陆统一的历史使命。按照毛泽东同志的指示，部队走到哪里，路修到哪里，物资就运到哪里。于是，第一条进藏公路——雅安至拉萨段开始修建。这段康藏公路，后来改称川藏公路。

1951年7月11日，以范明为司令员、慕生忠为政委的“十八军独立支队”奉命进军西藏，由兰州出发，从北路进藏。沿着“僧侣之路”，艰苦跋涉四个多月，于当年12月抵达拉萨。

1953年5月，慕生忠奉命组织进藏运输总队，率领驼工2500余人及1.7万多峰骆驼，执行紧急运粮任务。在去北京领运粮任务之前，一心想修青藏公路的慕生忠一人一骑带一名马夫从拉萨出发，沿川藏公路北上。从拉萨到成都整整走了42天，等于将川藏公路重新量了一遍。

慕生忠认识到，这条路有几个先天不足：冬季大雪封山，夏季浓雾弥漫，遇雨塌方断道，泥石流威胁行车安全，难保长年畅通无阻。相比之下，在青藏线修路，表面上看位于高寒、高海拔的生命禁区，但地势平缓，终年干燥少雨，公路的修筑和养护都比川藏线有利。这进一步坚定了慕生忠修建青藏公路的决心和勇气。

经过北路和南路的徒步考察后，拥有野外作战经验的慕生忠发现，比较理想的青藏公路线应该再往“僧侣之路”以西的山之源、水之头去寻找。

1953年秋，西藏运输总队成立，慕生忠任政委，这给他实现筑路梦提供了机会。随着以后许多次驼队的踏勘和马车的试路，青藏公路的走向在慕生忠心中变得越来越清晰。

军官和民工人人都得干活

1953年，为了从根本上解决西藏物资供应问题，发展建设新西藏、巩固西南国防，慕生忠主动请缨，要求带领人马修筑青藏公路。他来到北京的交通部，找到有关领导汇报了设想。不过，当时国家正在修建川藏公路，还没有修建青藏公路的计划，因而这一汇报未获批准。

于是，慕生忠找到刚从朝鲜战场归来的老首长彭德怀，向他作了汇报。半年后，中央批准青藏公路的修路报告。在有限的财力下，中央拨款30万元作为修路经费，并从兰州部队调派10名工兵、10辆十轮卡车、1200把铁锹、1200把十字镐、150公斤炸药等物资。

1954年5月11日，慕生忠带领19名干部、1200多名民工组成的筑路大军来到荒无人烟的格尔木河畔，开始了艰难的筑路进程。他们发扬“一不怕苦、二不怕死”的战斗精神，边修路边通车，仅用79天就打通了300公里的公路。1954年7月30日，公路修到了可可西里。这一胜利使慕生忠和筑路勇士备受鼓舞，极大地增强了向拉萨进军的修路信心。

之后，慕生忠第二次进京向彭德怀请示下一步修路工作。这一次，国家拨给了200万元经费、100辆大卡车、1000名工兵。在国家对修路工程的大力支持下，当地蒙古族、藏族等少数民族同胞纷纷加入浩浩荡荡的筑路大军中。

在修路的过程中，慕生忠总是身先士卒，站在最危险、最困难的地方。他在铁锨的木把上刻下“慕生忠之墓”五个字，并表示“如果我死在这条路上了，这就是我的墓碑。路修到哪里，就把我埋在哪里，我的头一定要朝着拉萨的方向”。

这种“为有牺牲多壮志，敢教日月换新天”的豪迈气魄和雄心壮志，感染了身边的每一个人。在筑路队伍中，无论军官还是民工，人人都得干活，18磅的铁锤，每人一次抡80下，慕生忠也不例外。

当青藏公路修到沱沱河时，过水路面被洪水冲毁了。慕生忠二话不说，第一个跳进冰冷的雪水河里捞石头、抢修路面。正是这种共产党员的先锋模范作用，极大调动了众人的修路激情。大家纷纷跳进河中，一干就是10个小时。

1954年12月15日，2000多名筑路英雄、100辆大卡车跨越当雄草原，穿过羊八井石峡，直抵青藏公路终点拉萨。青藏公路从格尔木到拉萨共计1200公里，慕生忠率领的筑路者仅用了7个月零4天，25座雪山被一一攻克。从此，汽车终于能从格尔木直接开到布达拉宫前面了。 当年12月25日，川藏、青藏两大公路的通车典礼在拉萨举行，结束了西藏没有现代公路的历史，创造了中国公路史上的奇迹。

一个人一条路，一个人一座城

慕生忠是一名身经百战的军人，不是筑路专家出身。而修路、选线是非常专业的一项工作，在世界屋脊上建成一条公路的难度更是可想而知。但是，他以一名共产党员的责任与担当，心系国家和人民，不怕苦、不怕死，顽强拼搏，甘当路石。最终，用较为原始的工具、最低的成本、最少的人力、最短的时间，克服了种种困难，建成了青藏公路。这不能不说是一个传奇。

今天，青藏公路建成60多年了，这条被称为西藏“生命线”的公路，担负了进藏85%、出藏90%的物资运输量。改革开放以来兴建的输油管线、藏北电网、通信电缆以及青藏铁路等重大国家工程，都以青藏公路为依托。

就连青海第二大城市格尔木，也是因为青藏公路的修建而形成。现在，每当人们走进格尔木将军楼主题公园，都会去参观慕生忠将军纪念馆，看看“一个人一条路，一个人一座城”的传奇人生。这里也是爱国主义教育基地，是理想信念教育的生动素材。

2014年，在纪念川藏公路、青藏公路通车60周年之际，习近平总书记作出重要批示，把“两路”精神概括为“一不怕苦、二不怕死，顽强拼搏、甘当路石，军民一家、民族团结”。“两路”精神传承中华民族的优良传统，蕴含中国共产党人的红色基因，彰显中国人民的坚强品格，是伟大民族精神的生动体现。它既是对历史精神回响的激扬称赞，也为西藏建设和国家发展注入了理想信念的鲜红底色。

“两路”精神是川藏公路、青藏公路建设者崇高品质的真实反映和高度概括，集中展现了一代又一代“两路”人的精神风尚和行为范式，是具有重要价值的精神财富。“两路”精神与“井冈山精神”“延安精神”“长征精神”等，汇聚成了中华民族伟大复兴的“中国精神”。

同时，慕生忠等老一辈革命军人艰苦卓绝、勇敢拼搏的精神，除了让我们为之震撼和深受鼓舞之外，还在告诫我们今天的幸福生活来之不易。在新时代的伟大征程中，我们要进一步弘扬力克万难和勇往直前的战斗精神、百折不挠和自强不息的无私奉献精神、军民同心协力精神和各族人民团结互助精神。

（据《解放日报》王久辛著）