老 茂

很多年,我行走在城市的高楼丛林中，可一直认为自己是一个异乡人,乡愁也就成了我抹不掉的一块心病。因为，故乡早已深深地融入我的血脉、我的骨髓和我的基因。

秋末，有幸应邀回乡采访，当路过一片茂密的松林，抬头间，偶然又见树上的“松疤子”。

这时我似乎触碰到某种隐痛的东西，唤起心中那种奇妙、悠远、恍惚的记忆。“松疤子”学名松球或松果，别称松塔，由一层一层鱼鳞状的花瓣排列组合而成。但是，说球不像球，似果不可食。确切地说，应是种子的包衣和温床。因长得不光滑，疤痕累累，故而老家人都叫其“松疤子”。

印象中“松疤子”夏季开花后逐渐结出翠绿的球果，秋季成熟后变为红褐色，慢慢地张开一层层鳞片，里面包裹的种子便像棕色的蝴蝶在风中飘然而下，留下空空的壳像玩偶一样在枝丫上荡悠。

一晃几十年过去，让我对“松疤子”熟悉而陌生，当再见“松疤子”，不禁又让我想起老家那一带流传几百年的故事。据传，朱洪武（元璋）小时候跟随母亲讨饭，路过一片松树山，坐在树桩上休息，起来时被树桩上的松油粘住屁股，便气愤地说：“我将来要是当了皇帝，就让它绝子绝孙”。他母亲听后叹息道：“儿呀！那可不成，妈妈将来死了，还想睡一副松木棺材呢”。朱洪武听罢，马上改口：“那就飞籽成林吧”。从此，松树就不存在人工种植，松子飘落到哪里，就在哪里发芽生根，渐渐长出幼苗，最终长成高大的乔木。

白首归来看万松，几十年的离别，我有些木讷，呆呆地望着挂满果的松，感慨松在桃李盛开的季节，苍翠挺拔，进入霜雪的严冬，依然郁郁葱葱，针叶像在水中浸过，浓绿泛光，寒不改容。风中，枝条随风而舞，风在密集的针叶中滑过，吹出口哨般清脆的乐响，整个森林汇聚成如虎啸狮吼的威凛。漫天飞雪之时，而树上的“松疤子”却仍然不畏严寒，陪伴着它的母体，盘屈孤贞更出群。

记得每年的冬季我都要挑着箩筐上山打“松疤子”，到街上换些油盐、豆腐类改善生活，留下一部分腊月打糍粑做柴用。提起打“松疤子”的往事，至今难以忘怀。那时，为了生计，打“松疤子”的人成群结队，一茬又一茬，到后来就只剩下树高处难以够得着的少数。为了不空着筐回家，就只能用带着钩子的长竹竿钩，甚至攀爬上树采摘。长时间仰视，脖子酸痛，天旋地转，眼冒金星，因此还曾多次摔倒在树下的草丛中。即便如此，有时一天也难捡到一筐。那时，日子缓慢，总难等到黑。夜也很长，躺在床上数着窗外的星星熬时光，烦闷中恨自己时运不济，不敢想象苦日子啥时候是个头，可无力与命运抗争，只有煎熬。

人生易老松不老，追忆洗净铅华留下疼痛的岁月，感觉时光的步伐太快。如今，我已满头银丝，可松依然如故。我时常想，人假若能像松，岁老根弥壮，阳骄叶更荫该多好。

几十年的发展，家乡已发生天翻地覆的变化，令我欣慰。特别是随着退耕还林政策的落实，天然气进入千家万户，不堪回首的打“松疤子”的时代早已不复存在，“松疤子”再也无人问津，任其在松枝上揺摆，直至自然坠落。如今的“松疤子”只有那些好奇者将其捡回，放在书房、客厅作为艺术品，点缀居家之雅趣，供人欣赏把玩。

愿打“松疤子”的辛劳永远定格在那个缺吃少柴的年代，不再重复！把打“松疤子”的往事一并深藏在我心底那只陈旧的箱子里，不再翻动。