特意从儿子家楼下走过。不为别的，就看他家窗帘拉开没。拉开，就证明他们一家旅游回来了。

同行的小夏不解地说：“你打个电话不就行了？”

我不打，理由“没必要”。少惊动，是我的生活准则。孩子们心大，我也心大。

不怕你笑话，同住一个小区，快半年没去他们家了。他们过来次数也不多。有事，咱们电话说事；没事，大家各自乐呵；不用没完没了摽在一起。你若安在，便是晴天。

这次他们出去半个月了，陪女儿到贵州参加少儿垒球比赛，顺便到昆明玩几天。我不像大多数家长似的，出门叮咛回程嘱咐、每天早晚还要啰唆两遍。儿子除了出门时打招呼，中途微信留一次话，其他全免。留话，也是让我猜猜孙女的比赛成绩。倘若没拿到名次，估计这个也免了。而我，也就关心一下他们几号回京。

“没有消息，就是好消息”，谁说的？从某种意义上讲，有道理。

1

立秋，真没有立秋的样儿。南方的朋友们仍在喊“热死了！” 有位南京哥们在朋友圈调侃：南京改名字了，叫“热斯拉岛”；我也改名字了，叫“晒德曲黑”。

就连“处暑”，不少地方仍没有“出”暑迹象。在这个酷热难耐的夏天和夏秋之交，越来越多的反常纪录在不断被刷新。

北京下了两天小雨，几乎不用打伞。室外26℃，还有三四级风，凉爽得叫南国弟兄眼红。但我心里明白，也相当悲观：人类活动产生的巨大碳排放，正使这个星球走向灾难。以后或许“王小二过年，一年不如一年”。其实不用“或许”，今年6月，全球陆地出现了自1850年代末人类有系统气象记录以来最热的温度。高温、干旱、野火、暴雨和洪水席卷了北半球，世界各国都未能幸免。悲催的是，我国也是报告气候灾害次数最多的国家之一。

2

87岁的老爷子坐在小区长椅上，优哉游哉听音乐，不时随着节拍摇头晃脑。我进出楼门撞见他几次，知道是同一栋楼的。他的特征很明显：留着长长的白胡须，相当漂亮，特别适合摄影人的“拍照需要”。

知道他听的音乐是什么吗？不是《山丹丹开花红艳艳》，而是《献给爱丽丝》！

这是贝多芬脍炙人口的钢琴曲。年轻人最爱，几乎所有学钢琴的孩子都绕不过它。

老爷子这品位，绝了吧？

《献给爱丽丝》也叫《致爱丽丝》，原名《a小调巴加泰勒》，是贝多芬为一位颇有好感的女学生所写，并在乐谱上题写“献给特雷莎，1810年4月27日，为了纪念”的字样。19世纪60年代德国音乐家诺尔为贝多芬写传记，在特雷莎的遗物中发现了手稿。遗憾的是，诺尔在出版这首乐谱时，把原名《致特蕾莎》错写成《致爱丽丝》。从此，该作品以《致爱丽丝》的名称在全球流传，而原名《致特蕾莎》却被人们忘记了。

假如特蕾莎天国有知，我可以想象她的愤怒。

3

有人说，在这个世界上，你几乎找不出一个从未被蚊子咬过的人。

这话，我信。不过，立秋了凉爽了，蚊子不会那么猖狂了吧？

对不起，让你失望了。

原来这该死的家伙也是很怕热的。倘若气温到40℃，这厮连张口的欲望都没有了。秋天的温度在25℃到30℃之间，最适合蚊子生存。此时又是蚊子繁殖季节，雌蚊为了产卵，需要大量营养，所以逮着机会就拼命吸血，攻击性也更强。

于是，在一个美好愉快的清晨，在徐徐秋风的爱抚下，在与闺蜜遛弯中，我“中招”了。

有点不可思议，因为我已“武装”到了牙齿：出门前，所有裸露皮肤，统统抹上花露水。以至于芬芳扑鼻，直担心别把同伴熏晕过去。

结果你猜怎么着？俺只“漏网”了区区一厘米见方的地方。就这蚕豆大的裸露皮肤没涂上花露水，就被蚊子叮了好大一个包。

多么狡猾的蚊子！我不扶墙，只服你。

4

邻居家的丝瓜花，好漂亮！我左拍右拍，还发朋友圈嘚瑟。拍完，又勾起俺的农家梦。

其实也就想想。不住在一层，没有小院，啥也种不了；去农村弄块地啥的，孤家寡人的，没这个兴致。但是，话又说回来了，想想是可以的，人若没个念想，日子该多无趣！

地下车库一角，突然发现一缕爬山虎。悄无声息地，红了。还记得著名作家杨朔的散文集《春风第一枝》吗？浪漫得紧。

这缕爬山虎，该是“秋风第一支”吧。乖乖，没人催没人逼的，给点阳光就灿烂。就像我。

小区水池一景：一个莲蓬，羞答答地耷拉在一朵荷花上。是啊，它累了，我理解。谁都有累的时候，都想找个依靠。

我替莲蓬对荷花说：“谢谢你的肩膀！”

声音很小，免得人家说我“自作多情”……

还有，“没有消息，就是好消息”这句话，据说最早的雏形出现在1616年，英王詹姆士一世所写。直译为：“没有消息，总比坏消息来得好。”