我记住了她，因为她脸上总挂着浅浅的笑。北方人管这模样叫“喜兴”。

谁不喜欢“喜兴”啊？街里街坊的，在住宅楼密闭的电梯间相遇，在小区狭窄的马路相逢，“冷若冰霜”的面孔，会让你心里“拔凉拔凉”。尤其害怕“横眉怒目”的，搞得你提心吊胆：啥时欠了这厮八百吊？

她是我们小区的园林工。我们不仅有“点头之交”，也“天南海北”聊过几次。几年来，我的手机镜头屡屡为她留影：春天剪枝时拍过她，夏天除草时拍过她，秋天扫落叶时拍过她，就连冬天迎接新年时，我也拍过他们如何在光秃秃的树枝上捆扎绢花，给萧条的北方冬日增添一抹亮色。

我记住了他，是因为满脸的和善；而且，他，是她的老公。两口子四五十岁的样子，来自东北。他还是我们小区园林班的班长，经常蹬着一辆三轮车，来回穿梭，拉这拉那，很尽职的样子。

每天在小区里遛弯，总能看到这些园林工的身影。修剪绿植，开垦补苗，清理杂草，绿化消杀，更换草坪……一身的绿色工作服，和小区环境“浑然一色”。我们小区的树，活得很不易：地面下是车库，只有一米多的土层。但凡有树“夭折”，得刨了，种新的；但凡有树被大风吹歪了，得扶稳、扶正。永远干不完的活。而且，他们负责的，并不止我们这一个小区。

现在年轻一点的，都不屑于干保洁、绿化这类体力活了。小区的保洁员、园林工，全是五六十岁的半大老汉和半大老太。这两口子在其中还挺显年轻。

中秋节那天，我和闺蜜小孙坐在小区长椅上用手机互拍，忽听背后有人叫：“姐们儿！也给我拍一张！”回头一看，是她！孤零零地一个人在草地上拔杂草。“怎么就你自己？”她说其他人干别的去了。我用自己的手机给她拍照，她反对，要求用她的手机拍，理由很直接：“我要发给我们班长看，证明我没偷懒……”

班长，不就是她老公么！真是“公私分明”。

夏日有天傍晚，一邻居动员我去社区活动站跳舞——交谊舞。看看此君苗条的小身板，就是典型的“活广告”。恰逢那几天俺眼睛不舒服，心烦意乱。好吧，“嘣嚓嚓”吧。

其实早知道社区活动站每晚八点都有交谊舞场。活动站的窗子没遮挡前，我们每每遛弯路过，都探头探脑地向里张望。但我从没参加过。其实二十多年前咱也学过“三步四步”，当时是为了减肥。现在一把年纪，也胖成习惯了，就与交谊舞“绝缘”了。

吃过晚饭，我拉上一位女伴壮胆，去活动站跳舞。哈，你猜我看见谁了？

他，我们小区园林班的班长啊。

他显然刚洗过澡，头发还没干透。最大的变化是服装：那一身绿色的工作服不见了，换成一件带格子的长袖T恤衫和一条笔直的西裤。T恤掖在裤子里，显得特别干练。

在舞池，随着音乐节拍，他一板一眼、中规中矩地跳着，脸上没有表情；或者说，看不出表情。但是，我依然可以读出这样几个词汇：陶然，怡然，自然……我知道，此刻他正享受着音乐。

乐曲循环播放。一个曲子，一种舞步：快三、慢三、快四、慢四……快四，就是咱们熟悉的“北京平四”；还有伦巴、探戈、水兵舞。他统统会跳！

这时和我同住一栋楼的摩登四川老太走过来，热情地邀我。我不好意思地说：“早忘了咋跳了！”摩登老太爽快地回答：“我教你！保准儿一学就会！”又指了指专心跳舞的园林班长，神神秘秘、颇为得意地告诉我：“两年前，他刚来时什么都不会，是我教的他……”

进入“大雪”节气了，天气冷得“得得”的。那天看见班长拉着一车塑料布，一群工人跟着，准备给处在风口的绿植罩上防护衣。我照例打招呼；不过多了一句特殊的问候语：“最近还跳舞吗？”

他斩钉截铁地回答：“跳！”

再问问他身后跟着的老伴：“晚上你不和他一起去跳舞吗？”

依旧满脸“喜兴”的她，笑眯眯地回答：“才不！我，睡、觉！嘿嘿！”