詹 丽

大片的苍绿中，有零星的叶子，暗自转变颜色，淡黄，橘红。鸡公山，我在这里面能找到和秋天有关的，一点蛛丝马迹。

在山里，我喜欢每一季节。虽住了30年，依然总期盼着下一个，期盼下一个季节带来的惊喜。我关闭了向着那纷扰的耳朵和眼睛，30年的时光，几乎有三分之一用在山路上漫游，便不觉时间的漫长，一直觉得自己仿佛小女孩儿一般，对大自然充满好奇心，怎么突然就老了。

下午放学后，时常喜欢一个人出去散步，沿着林中山路。路上的落叶渐渐多起来。有一种如梭子两头尖的叶子，明黄的，落在灰色干净的水泥路面上，拍下来，就是一张素雅的画。悬铃木的叶子，卷起如黄色的干果，踢着作空响。前些天，走几步就可以踢到一颗，现在几乎每一步都能踢到，焦脆的声音，果子干透了。再过一段时间，这些落叶慢慢开始盖过鞋面，没过脚脖子。悬铃木的黄叶一天天多起来，傍晚的夕阳照在上面，黄得通透耀眼，是一种安静的意味深长。桑叶是黄得比较晚的一种叶子，还有银杏和落羽杉的叶子也绿着。秋天，我最喜欢的是银杏和落羽杉的叶子，黄和橙都很特别，有个性，一如有味道的人。

秋天变成个慢性子，叶子慢慢转变颜色，早晚的气温一点点变凉，果子也慢慢变甜，变软。缓慢的，不像春花，一夜花开，过几天，又无影无踪。秋来得慢，去得也慢，一直到霜降了，还有秋色，在柿子树上，独有自己的一种红。开得最久长的芦花，冬天的晴雪里，还有秋的意韵。

有长势高过人头的蒿草，上边还都挂着蛛网，可草木旺盛，蜘蛛的好季节都过去了。橘红橘黄中，穿绿衣的人，像从夏天走过来，突然误入别人季节的冒失鬼，不懂得在斑斓中隐藏自己。找一棵和自己一样迟钝的植物吧？想一起再绿一段儿？甚至想一起返回夏天？那就站在茶树的旁边吧？散步时，看到鸡公山北山春天开的白娟梅，这个季节，有些叶子尽落的树上，竟零星地开着小白花。一如那个绿衣人，开得有些傻气。不过，我也喜欢它们的率性，活在自己喜欢的节气里，想开就开。草木自有它们的风雨历程，暖的，冷的，一切际遇里的背负和悲喜。

我做具体的事，某一项工作，甚至洗一件衣服，挖地，种菜，拖地，都是急脾气，风风火火。而对于与内心相关的一切，一些认识的形成，一份情感的温热，又总是慢性子，一如秋天。认可这个世界种种的时候，也认可自己。从自卑，自嫌，自傲，自信，到现在和自己好好地相处。两个小人很少出来打架了。给彼此搬一张小凳子，漫长的秋天，适合自己和自己好好聊一聊，坐在太阳地里。失败，挫折，悲伤，疼痛，疾病，坐在对面，也都能慢慢安然对待了，老朋友一样。得了这种疾病，就不会得另一种疾病了，反正零件一个一个都在磨损变坏。最后是全部坏掉。季节到了，草要枯黄，没有办法的事。鸡公山的秋天，是最舒适的季节，春夏潮湿多雾，对我们这些长期居住的山民来说，阳光非常珍贵。我怕冷，尽管也喜欢冬天，但还是希望寒冷来得晚一点。一切都慢慢来，不急。说不急的一刻，我对秋天，好像也在慢慢形成一种认知，形成一种情感。管他呢，反正从春天开始，就一直在一天一天认真地过，从没漏过一天。

木心说，季节在春夏节省着颜料，到了深秋，突然发现还剩下许多各色颜料，于是，随心所欲狂放地涂抹，树木都疯了一般。特别是银杏和落羽杉，最疯的就是枫树。慢性子的秋天，厚积薄发，用最后的灿烂点燃自己，照耀冬天的沉寂。

秋照时间慢慢变短，晒太阳的我，晒太阳的花木，格外喜欢逗留在太阳地里，温暖，眷恋。我喜欢秋天这样的慢性子。