极寒的一天。印象中，北京从来没有这么冷：零下20摄氏度！还伴有七级大风。

也许，室内的暖意与室外的寒意，对比过于鲜明，幸福开始膨胀，胃口首先登场：明明傍晚五点才吃过饭，刚到晚上八点又饿了。进厨房给自己下了一大盘饺子；同时不由自主想念起“老相好”。

我的“老相好”，不是张三不是李四，而是方便面。有口诀为证：方便面，真方便。在漫长的记者生涯中，方便面不止一次救过我的急。虽说就营养价值而言，没啥可吹嘘的，但俺自从参加工作就和它打交道，可谓“情深深、谊长长”。

想想俺的感情，也真够丰富的：床，睡着睡着，就睡出了情感；方便面，吃着吃着，就吃出了感情。

家里有现成的方便面，上海产的，哥们送的。就因为那天聚会我随口一说“待会儿去买包方便面”，第二天哥们就定了一箱发来。唉，言者无心，闻者有意，把我感动得不行不行的。可是我发现，这款方便面也许是为儿童设计的，口味相当清淡；或许南方人更注重保养，“酱包”“油包”什么的，统统没有。而我，歌手齐秦怎么唱的？“我是一匹来自北方的狼”。尽管老家不在北方，但在北京生活几十年，早就“重口味”了。

于是，“吃着碗里的惦着锅里的”，俺一边吞咽饺子，一边念着“老相好”。市场上有两种品牌的方便面，口感不错，我常买，曾经郑重地推荐给几位好友。现在既然想到了它们，一不做二不休，订货吧！手机在握，随时随地。

晚上八点半下单，回复“九点半送到”。于是，倚在客厅温暖的沙发床上看电视。

九点多钟了，手机地图显示，送餐员还需二十几分钟到达。看来发货点不近啊。

突然楼下的对讲门铃响起！一声接一声，持续又疯狂。我两步并一步冲到门口，差点摔一跤，毕竟家里面积不大也不小。当外卖员全副武装裹着寒风跑来，只见他眉毛结满霜，糊成一片；脸上看不清是红是黑。他一边递塑料袋，一边忙不迭地赔笑：“实在，实在忒冷了！”似乎为刚才门铃按得太急而致歉……

送上两个谢谢，目视他转身。伴随一股凉气，楼道传来风声阵阵……突然，同情心油然而生。我问自己：

明摆着饺子入肚已经饱饱，买方便面只为以后，并非急需，你急匆匆地“外”什么“卖”？

既然并非急需，夜黑风高、寒气逼人，外卖员开电瓶车特别辛苦，你急匆匆地“外”什么“卖”？

还有，为什么不递上一杯热水，叫人家喝一口再走？

是心灵麻木，还是头脑短路？

“良心拷问”有点重。

是啊，我们早已习惯了职业分工的天经地义：坦坦地送货，坦坦地收货。有钱的出钱，有力的出力。有什么不对的吗？

没有，真的没有。以后这种分工，还会持续若干年，直到一切由机器人代替。机器人全部包圆儿人类的工作，是天大的好事还是潜藏着危机，咱们暂不讨论。我只想问，在当下天经地义的职业分工面前，如果我们能够时不时地“设身处地”“换位思考”，大度些，贴心些，温柔些，世界会不会因此更和谐、更安定、更光明？

“你好我也好”。诸位，当天空中出现这五个大字的时候，相信我，你的小心脏，一定会蹦跶得更欢愉、更舒畅、更遒劲有力。

我从来就不是挑剔之人，绝不会为送餐员晚了唠叨，甚至要求什么赔偿。人家也有规章制度，也想着“多拉快跑”。成年人的生活没有“容易”二字。虽然有时也需要一些善意的提醒。例如那天给俺送新手机的快递员，扔门口就走了，连个短信都没留。几千块钱的东西，丢了算谁的？只有一个解释：对本小区的治安，过于信任……

好了，回到七级大风那夜。虽然当时俺已道过谢，但还是忍不住敲打了自己一下。

了解我的都知道：俺的自我批评和自我表扬，同样饱满，同样深刻。