下班回家，走到小区的沿街拐角处，突然飘来一阵阵烤红薯的味道。瑟瑟秋风中，这撩人的醇香，让我实在难以抵挡住诱惑。

“大爷，给我来一个。”

接过热乎乎的红薯，捧在手里端详，金色的外皮淌着油，还有一小块恰到好处的微黑焦红，红红的芯儿，绵软软、甜丝丝地冒着热腾腾的气儿。一掰开，便瞬间溢出久违的馨香，把我深藏在骨子里的乡愁唤醒。

儿时，在冀南故乡那片干旱的土地上，红薯是主要农作物。种植最多的是一种白瓤红薯，黄白皮，外形粗大肥圆，白嫩嫩的红薯肉，汁多，适合生嚼。还有一种黄瓤红薯，紫红皮，短粗矮肥，白嫩粉软的红薯肉，饱满到似乎要胀破外皮，这种红薯淀粉含量极高，最适合做白滑的红薯淀粉与筋道的红薯粉条。

只有红瓤的红薯适合煮着吃、烤着吃，细长的外形，红彤彤的外皮包裹着红褐的甜薯肉，就是我们现在平日大街上常见的烤红薯，但因为这种红薯在老家那片土地产量极低，所以种植稀少，自然也就金贵。

记忆中，只有县城繁华的街角，才有卖烤红薯的，推着烤炉的小贩会在车头挂一个喇叭，喇叭拖拉着重重的乡音，压着嗓子沙哑地喊：“烤山药……”

对于一个乡下孩子来说，城里那些推着炉子叫卖的烤红薯，大人们是舍不得给买的。所以，我们只能用自己的办法来满足肚子里的馋虫。

清晰地记得，每到红薯秧子下面鼓起小小的土包时，我们就开始“侦查”并“标记”出谁家的红薯是红瓤的。一旦时机成熟，便“伙同”几个小伙伴，到地里去掏红薯，“得手”后就躲在村头那个大土坑里，按照事先的“分工”，有到家里偷火柴的、有去麦垛捡麦秸秆的、有去家里抱木柴的……准备齐全，便生起火来，把掏出来的红薯一骨碌全丢进去，欣喜、焦急地等待着红薯的香味溢出，然后顾不上烫手、烫嘴就大快朵颐起来。

眨眼的工夫，便风卷残云般吃个精光，手上、脸上都是烤红薯的痕迹，有的小伙伴还觉得不过瘾，便把沾了烤红薯汁的手指，挨个儿地舔一遍，再吧唧吧唧嘴儿，引得大家一阵哄笑……在那个年代，那新鲜的、带着泥土芬芳的红薯是我们难得的美味，一如我们馨香甜美的童年。

如今，远离故土，久居繁华的都市，儿时的玩伴也都人到中年。那一股烤红薯的清香，在岁月安恬中，已然成为盛开在记忆里的花朵。想到此，面前本来香甜的红薯，突然掺进了莫名的苦涩，那已经不再是食物原有的滋味，而是人生的况味。

此时此刻，手中的红薯余温尚暖，我能感受到丝丝暖意从指尖流向心房，淡淡清香从鼻腔涌进肺腑，我小心翼翼地捧在掌心，像承托着童年、故乡的记忆。