青山不老

淮河在这里绕了个一百八十度的弯，然后蜿蜒东去。信阳长台关像一只雄狮，坐北朝南，扼住了淮河上游交通的咽喉要地。街南，曾是京城通往湖广的官道；向东，即是行船皖、苏而直通东海的水路。这里是淮河上游的第一大集散地，是明、清以来著名的长台古渡。

平时，淮河非常温顺，像一根闪光的带子，默默地向东流淌着。水的两侧是金黄的沙滩，一直延伸到岸边。沿岸芦苇摇曳，行人穿过芦苇荡，走过金色沙滩，来到渡口乘船过河。

雨天，河水淹没了黄沙，淹没了大半芦苇。为了不误行人过河，两边村庄渡口，皆发渡船。两只木舟行至河心擦肩而过，载着行人撑向彼岸。两船若有相识渡客，还打着招呼互相问好。这便是昔日长台古渡的景象了。

若逢夏秋雨季之时，大雨频发，河水暴涨，浊浪裂岸，水势湍急，两岸船只皆不能发，十天半月间阻住了往来客商行人，形同过不去的关隘，长台关故而得名。

淮河之水如仅仅如此倒也罢了，要命的是它给沿岸带来的灾害。闻听在上个世纪五十年代之前，或是更遥远的时候，每隔十年八载淮河就要泛滥一次。上游山洪暴发，沿岸大雨不停，河水暴涨，一片汪洋。大水吞噬了沿岸庄稼，吞噬了房屋，甚至人畜……

大水过后，颗粒不收，荒年接踵而至。沿岸人家，食不果腹，树皮草根，争相食之。为争得一线生机，淮河人家村村打造舟船，人人皆会撑船。

早在上世纪五十年代，毛主席就发出了“一定要把淮河修好”的指示，淮河儿女积极响应，在与大自然的抗争中，使淮河焕发出新的面貌。

阳春三月，淮河柳发，黄鹂绕树，争鸣枝头。在晨曦初透间，晨风微凉。登高远眺，便见淮河上下白雾浓云，轻舒漫卷，缠绕于树梢檐头，掩去了村庄田野、碧玉春禾，掩去了白墙青瓦、桃红柳绿。人在村中行，只闻鸡犬之声，却无识人之明，这就是闻名遐迩的淮河云海。

顷刻，一轮红日冉冉升起，淮河岸畔云消雾散，丝丝缕缕皆化作水分，渗透了原野，渗透了土壤，酿成了庄稼生长所需要的“墒”。故而，淮河人家自豪地说，大旱之年，淮河沿岸粮产不减。

五黄六月天，说的是淮河岸畔，麦子黄了，收完麦子紧接着要栽秧了，五月和六月是夏收夏种最忙的时节。田里栽上秧后，过十天半月，秧田少水，这时，淮河沿岸架起水车，向淮河要水，灌溉农田。

当时的水车，完全靠人力驱动。这水车通体是横嵌竖卯的木头结构，四根柱子分立四角，上方横板可并排坐四人，一根中轴横在脚下，轴上伸出木板，正好触及坐着的四人脚下；轴中间凸起轮股，轮股伞状伸出巨大支架，支架顶端撑起木片链条，这木片链条放在整个水车木槽中，木槽是水车车身，末端放在通往秧田的水渠口上；车上所坐四人不断踩踏木板，使轮股转动，带动木片链条旋转，水就被抽到渠中，再流向田间地头。

这水车是我国古代木匠艺术的智慧结晶，是千百年来农田灌溉的重要工具。

大面积的稻田用水，即使夜以继日水车不停地抽水，也非一日之功可完成。为了防止抽水期间因疲劳而产生倦意，四人配备了锣、鼓等乐器，边敲打边唱，唱词完全现场发挥。内容无非是看戏听来的古今故事，再或是十里八乡的习俗趣闻。这抽水时提神的自娱自乐的腔调，响徹淮河岸畔，响徹田间原野，响徹白天夜晚。有一私塾先生给起了个文雅的名字，谓之“水调歌头”，意指唱于淮水之上，有歌前练嗓之韵味。

一轮明月，跃上东山梁，把清辉洒向大地，将淮河岸畔照耀得如同白昼。晚饭后接班的抽水人，坐上了水车，敲起了乐器，唱起了水调歌头，蹬动了脚下踏板，河中之水缓缓流向田里。夜阑人静，劳作一天的人们早已进入梦乡，唯有水车上的歌声还徘徊在淮河之畔，在这寂静的夜里，时而惊醒睡梦中的人儿。河中一轮明月，在轻纱薄雾中，是那么的朦胧醉人。故乡的月，何时变得这么妩媚了。