余秀琦

喔……喔……喔……

每一天，耿爷的寂静四合院在大公帅的啼叫声中徐徐醒来。

首先醒来的是耿爷，人上了年纪觉少了，每天鸡啼而起是他多年养成的习惯。空腹一杯白开水，蹒跚着来到院子准备鸡们的吃食：麸子皮拌昨晚上吃剩的饭粒。自从老伴前年突发心梗去世，他离开单位分的大杂院，一个人又回到清水镇的老宅院。这里是他的根，一砖一瓦一草一木都有他和老伴桂兰的心血。这里，让他感觉亲切。

接着醒来的是母鸡花花。花花和金帅还是老伴在时他们一起赶集买来的，当时他还指着花花对老伴说这只是你那只是我，并为它们取名金帅和花花。养了两年有了感情，老伴离世后他不舍，又用笼子装着带回了老宅。如今金帅已会打鸣，花花已能下蛋了。只见花花抖抖羽毛，拍拍翅膀亲昵地和金帅和耿爷打招呼。

咕咕咕，耿爷吆喝着，一边把掂着的食盆放在栀子花下。两个小家伙闻声而动，跳跃着，争抢着盆里的食物。

院子里的花花草草也醒来了。院子里种有一棵葡萄，三棵石榴，一架蔷薇，一棵栀子。还有盆盆罐罐的百合、兰草、绣球，挤挤挨挨长得枝叶茂盛，占据着大半个院子。

饭后耿爷在葡萄架下喝茶、看《周易》，两只鸡形影不离在花草间找虫子。太阳紧的时候，它们一前一后踱着方步溜到蔷薇花下打起了“灰窝”。在土堆上，它们爪子刨翅膀扑闪，头在灰土里“扎猛子”，欢快地腾起层层细灰。不大会功夫，地上就被它们跳打起两个浅坑，形状如窝。每天暮晚耿爷都用铲子把“灰窝”填平，第二天鸡再打再填，周而复始，不厌其烦。

咯咯哒，咯咯哒。花花昂着头骄傲的从鸡窝里出来，踩着小碎步到耿爷面前表功。金帅也不甘示弱，对着天空引吭高歌。

知道知道，你们从不辜负俺。耿爷忙不迭从屋里拿出新鲜洗净的菜叶用绳系在石榴树上，对着大金帅说，亏你天天叫俺起床，你是俺不花钱的钟哩。回头又对着花花，一天一个蛋，你从来对俺老头子不亏欠。

鸡啄食着菜叶，耿爷絮絮叨叨。此时太阳当头，照耀着小院，花枝摇动，树影婆娑。

今年的葡萄、石榴结特别多。一个个，一串串，挂满枝头。

爹，石榴、葡萄就别摘了，值不了几个钱。您老的身体最重要。再说，耀耀星期天还要上培训班我也没空回去拿。每年秋天山子都会提前打来电话嘱咐。儿子一家在省城，一年也只有过年及耿爷生日时回来两趟，每次都跟“掏火”一样匆忙。

儿子的家耿爷去过一次，是去年耀耀十二岁生日。耿爷背着半袋石榴?着攒了几个月的半篮子鸡蛋。儿子欢喜得什么似的直说稀客稀客。

耿爷住了七天，发现鸡蛋倒是被一家人当早餐吃掉了，但石榴放在角落里却无人问津。问孙子为何不吃，耀耀仰着小脸说妈妈说又酸又涩给买了进口石榴。耿爷听了，心一紧。谢绝了儿子的再三挽留，直说家里还有鸡要人喂执意回来了。

推开门的刹那，金帅和花花像见到亲人一样飞奔过来。它们拍打着翅膀，咕咕叫得特亲。食盆里预备的食物已啄食干净，两个深深的“灰窝”像两个笑脸映入眼帘。看到两个家伙安然无恙，耿爷浑身一下子自在了。

暮色四合的时候，耿爷剁了些菜叶拌在麸皮里给鸡吃。吃饱喝足，鸡进笼，夜降临。

咯咯……咯咯……半夜耿爷被鸡惊恐的叫声惊醒。不知什么时候，外面落起了雨。

莫不是黄鼠狼？如今清水镇生态好，跑来窜去不差这东西。耿爷披衣下床，打着手电向鸡笼走去。

顺着手电的光束，耿爷看见一条两米长的花蛇吐着信子对着鸡笼虎视眈眈。耿爷顺手操起树下的扫帚扔过去，踩上一颗落下的烂石榴，只觉脚下一滑，便失去了知觉。

醒来已是第二天的午后，头上脚上缠着厚厚的绷带。儿子站在床前直搓手，儿媳见耿爷醒了笑吟吟将一碗汤递过来。

耿爷尝了一口，警觉地问，哪来的鸡汤？

爹受苦了，这回一定跟咱们回城住。今天把鸡宰了，爹心里也没啥挂头了。儿子儿媳几乎异口同声。

天哪，那是你娘留下的唯一活物。说完，耿爷又晕了过去……