余秀琦

又一次，她发现了她。

在角落里，她躲在一堵墙的后面，探头探脑张望着，样子鬼鬼祟祟。

她蓦然记起这样的情景已经发生很多次，但都被她忽略。今天在这个晴朗的午后，这个女人再一次出现引起了她的注意。

这是一个偏远的山村学校。除了她一个留宿的教师外，其余的老师都是民师，家住附近。所以现在校园里除了七名离家太远中午带饭就餐的学生，整个校园空荡荡的。

她顺着那个女人的目光看去，只见那几个离家太远的孩子正在樱花树下吃自带的午饭。他们一个个或蹲或坐，吃得正香。山里的孩子早当家。她们小的只有七岁，大的也不过十岁，走二十多里山路，早出晚归，已经会很好地照顾自己了。带来的是再普通不过的饭食，有蒸红薯、馒头、南瓜饭，偶尔会有一个煎鸡蛋。

那个女人正看得目不转睛，丝毫没有察觉她的走近。

她在后面轻轻拍了拍她的肩膀，她猛然回头，慌乱中用手制止着她的发声。一边把她扯到角落里急切地说，请不要声张，俺谢谢了。

她的话让她产生了好奇。她把她带到办公室，倒了一杯水。

您是老师吧，俺不是坏人，只是来看看孩子。苏醒，老师认得不？她是俺女儿。

苏醒，她当然认得。那个眼睛总是忽闪忽闪喜欢望着你，充满了好奇和探询的小姑娘。八岁，刚上一年级。老师总是很容易记住调皮捣蛋或品学兼优的学生，苏醒属于后者。

俺的孩子是个苦命的孩子，爹是牢改犯，娘又撇下她，从小孤苦伶仃跟着爷爷奶奶长大。俺对不起孩子。

她爹是二十世纪七十年代的高中生，高大英俊，一肚子学问。会做漆活。在俺村子做活时俺迷上了他，跟了他私奔。谁知道他不学好走了邪路，跟一伙二流子拦路抢劫，伤了人，公安的四处追捕，俺腆着个大肚子整天提心吊胆。那段时间真不是人过的日子。

她爹最终也没逃脱法律的惩罚，判决书下来，是无期。苏家一脉单传，公婆巴望俺能生个儿子好传宗接代，谁知道俺肚子不争气生了个闺女。公婆便骂俺是帚把星，前脚进门后脚她儿子就进了监狱，怪俺命硬。生下女儿刚两个月，硬逼俺离开了家门。俺不想走，也舍不得走，可无期啊，生活逼迫俺认命。

她从怀里掏出一个布包，一层一层打开。里面有三本练习本、两支铅笔，还有一条丝巾，火焰似的大红色。双手送给她，俺买了好久，一直揣着，没脸拿给她。请老师帮忙送给她，就说是对她学习好的奖励。今天遇上您，是老天在帮俺。请老师帮俺保守秘密，不要打扰到她。就当俺死了，其实她爷爷奶奶也一直告诉她俺死了。死了就死了吧，只要孩子健康开心地成长，俺就知足了。她泪流满面，几乎是在哀求了。她双手接过这些东西，感觉沉甸甸的。

她郑重接受了她的请求，以表扬鼓励的方式转赠了她买的物品，并亲手为小女孩系上那条红丝巾。她看见那个小女孩在樱花树下跳绳、踢毽子，那条丝巾，火红一团在胸前跳跃着。

有好长一段时间，她猛然感觉那个女人好久都没来了。她的心莫名提了起来，大概是农活绊住抽不开身吧，她时时这样安慰自己。

一年过去了，那个女人还是没来。她按捺不住托人四处打听，打探后的结果是：那个女人死了，早半年前，死于心肌梗塞。她看到那个叫苏醒的小女孩，在樱花树下开心地笑，那火红的丝巾，像血。

她不动声色，将这种深沉的母爱继续传递了下去，一直到那个女孩大学毕业。