徐生力

街头上，一到艾滋病日、禁毒日等活动，排了一排又一排的五颜六色的宣传栏，电视台跟随采访，热闹一番后，便变得格外冷清。这些专栏都是从电脑上下载的宣传知识，内容丰富，而且实用，况且，图文并茂，真草隶篆，要什么体来什么体，本应惹人喜爱、抓人眼球的，可是阅读量不足。这使我想起有电脑喷绘之前，各个单位办的墙报，时常能吸引三人一堆、五人一群，前来指指点点。内容无关紧要，他们兴趣多在办报书写的水平上，也包括墙报的刊头、插画。

那时的墙报是单位对外展示的一扇窗口，重视程度不亚于今天的GDP。抄写者如古代刻碑者，选的都是在单位数一数二的“书法家”。即使单位没有这样的人才，在社会上请也是常有的，像现在的体育比赛，单位团体可以聘请外单位人加入，也是允许的。一年冬天，某县组织了一场声势浩大的计划生育宣传月，为在活动中赢得好成绩，团县委专门抽调能写会画的团干送专刊下乡，以确保质量上乘。我以书法见长，名列其中。一个乡、一个镇限定一天时间，白天黑夜地赶进度。哪知轮到最后一个深山乡镇，一场突如其来的暴风雪，将我们一班人马困在那里。人不留客天留客，今天这家明天那家，一个星期里将乡直机关七所八站轮个遍。因此，我们为这个乡镇争取了数个奖项，还多出一个组织奖。最后，我们一行清早踏雪，掌灯时分才狼狈地回到县城。几十年来，每每回想起来，倒觉得那是非常有意义的一次踏雪之行。

书法深得人心啊。每逢重大节日，书写横幅；每有大会，书写横标，离不开会写字的人，包括奖状、证书，也是发挥他们特长的时候。那时，个人简历上在特长栏目写有“书法”二字的，多被单位用来办墙报、写标语，为单位争个面子。

墙报是那个年代一景，每个单位在对外的一面墙上，用水泥抹平，砌上花边，专为墙报留下一角，爱好书法的我们就是别人墙报前的常客，也从中学到不少书法技巧。一般在元旦、春节、五一、五四、七一、十一等重大节日，党委、政府以及本系统的重要活动，都要出期墙报。有如过年，人们里外要换一身新，才显示节日的样貌。那时，年终县里表彰先进，对各单位的印象，一是看每月上报的信息数量、质量；二是看单位墙报有没有常换常新，办出水平来。墙报反映一个单位的精神面貌。文章内容固然重要，主要的还是看书法好不好。墙报上墙后，各单位领导、组织人员观看，评头论足。书写者，在一旁默默听着，记在心里，回头好好练，以便下次汲取。办得有质量的，不仅是本单位，还会引来社会上的欣赏者。

可是，现在人写字，害怕别人看见似的，远离大众。不管水平如何，动则十万几十万的到美术馆、博物馆办展览，市里不如省里气派，省城不如京城上档次。豪华盛宴，终究要散。可是，又有几人真心实意去看书法呢？倒是在公园、广场平地上，清晨或者黄昏，老头老太提个水桶，一个扫把写出来的字，引来不少人驻足观看。

回到文字开头，我们用最先进的电脑，克隆历史上流传下来的书圣、草圣等经典字迹，喷绘出来的宣传栏，为何不如从前的手写墙报呢？答案只有一个，今天的人们，吃喜欢手工做的，用讲究手工造的，穿量身裁剪的，文化的书法概莫能外。好想那原汁原味的、久违了的墙报。