河 夫

我的家乡是豫南的一座小城，它就像一只温婉的绣花鞋，静静地依偎在大别山脚下。

我离开家乡十多年，在广州的人海中沉浮。人生就像是一叶随波逐流的小船，突然有一日，我又被浪潮送回到了家乡，开始了朝九晚五的生活。从繁华都市到恬静小城，从灯红酒绿到日落而息，仿佛坐了一回过山车。

回到家乡，我内心是欣喜的。因为我喜欢大自然，喜欢绿色，喜欢安静和无拘无束，而这些广州很稀缺，家乡却触手可及。才回来那阵儿，见到野草都一见如故；见到泥土，都想赤脚去亲密接触。看到漫山遍野的山花，觉得自己太贪婪了，竟然可以拥抱这么多的春色！

上下班这20公里的路程，沐浴着日出日落，陶醉在鸟语花香，心情就如同山顶那朵白云，悠然地在天空漫步。直到有一天，我恍然认识了一种叫栾树的树，心中平静的湖水又激起了阵阵涟漪。

上班的路途有一半是沿河道。河水碧波荡漾，白鹭翩翩，杨柳依依，一幅北国江南的水墨画。也许是因为我的目光总被这两河口旖旎的风光吸引，一直都忽视了路两边的行道树。又或许是这种树没有桃树的妖艳，没有杨柳的多情，太过朴实无华了，以至于我每天从这条路上穿行，都没有在意它的存在。直到有一天，我终于被它枝头五彩的颜色吸引，才注意到它的不同凡响，乃至于被深深打动。

它就是栾树。

它让我怦然心动的，是枝头一簇簇缤纷的“花朵”。那装饰着天空的姹紫嫣红，我以为是花，细看却似花非花，似果非果。三片黄色的三角形的叶片围成一个小灯笼，把果核包裹在中间，这在植物学上叫蒴果。小灯笼密密麻麻挂满枝头，风一吹，丁零作响。记得南方有三角梅，玫红色的叶子像花一样漂亮。一种树的果荚具有花的装饰性，长达数月闪耀在枝头，我还是第一次遇见。至此，我才知道它叫栾树，一种蒴果像花一样美丽的树。

蒴果从开花到成熟，就是一个奇幻的旅程。初夏，栾树开出一束束的金黄花朵，花瓣像迎春花一般细碎，明亮如金。花瓣上点缀着若隐若现的红色，仿若兰花，又如孔雀之冠。一枚枚细小的花瓣簇拥在一起，把他们的幽香相互复制粘贴再放大，随风弥漫，诱惑得蜜蜂和蝴蝶翩翩起舞，忘了回家的路。

栾树的花期很长。当先开的香消玉碎金子般洒落地上，后开的还在枝头涂脂抹粉，摇曳多姿。这就使得同一棵树的蒴果深浅不一，相邻的栾树的蒴果更是五彩斑斓，各不相同。从夏季到初冬，栾树的枝头就在进行魔术表演，轮番变换着赤橙黄绿青蓝紫，任意挥洒着油画的调色盘。这似乎就是一个与时俱进的蒴果，懂得这个瞬息万变的时代，竭尽全力地改变容颜，来取悦善变的人们。这么说，做一棵栾树也不容易。从七月初开花，到十二月蒴果凋零，栾树的花与果，在枝头顽强地坚持了5个月。树叶由春天的嫩红，渐变成夏的嫩绿，秋的墨绿，冬的枯黄。蒴果由黄花变成鹅黄、淡绿、深绿、浅黄、土黄、粉红、红褐、浅紫、灰色、深棕。栾树就是一位杰出的演奏家，在高远的苍穹下，演奏了一曲色彩变幻的交响，一场视觉的盛宴和美的享受。

我时常漫步在栾树下，捻起它飘落的细小花瓣放在掌心，凝视它的精巧别致，感受它细腻的心思。有时捡起一枝风折下的蒴果，懂得它对枝头的不舍，就带回家插在花瓶里，让它继续做四季的梦。作为一株植物，在自然界的风雨阴晴中，栾树也应该有它的喜怒哀乐，我希望它每天婆娑起舞，潇洒自如。

请记住它的名字吧！那种把小灯笼挂满枝头，远远地摇着铃铛，报你以微笑，向你问好的树。那种我们的邻居一样相伴，爱人一样守候，春夏秋冬站在我们身边的树——栾树。