本报记者 周 涛 杨长喜 文/图

在信阳，浉河区董家河镇是“知名茶区”，而清塘村的伍绪银是当地的“知名茶人”。

春日茶乡，天空明朗通透，山上的茶园在阳光下显得格外翠绿。来到伍绪银家中，他正与妻子李果霞装起昨夜赶制的一批成品茶。“我的茶山芽叶瘦小，口感浓重，回甘强烈……”说着，伍绪银便为记者泡上一杯茶。

伍绪银今年41岁，虽出生于茶农世家，但真正进入“茶圈”却是2010年。那一年，他发现自家茶山虽比乡邻面积大，但收入比别人少。“卖茶的人必须得会炒好茶。”一位老茶人留下的话深深刻在伍绪银的脑海中。

两年时间，伍绪银每天都以买茶为由到各个茶厂转悠，从杀青、揉捻到烘焙，制茶的每个流程都不落下。2012年，他向父亲立下“军令状”：我一定能炒好茶。

据伍绪银回忆，有一次，他不为卖茶，专门带着8斤炒好的茶叶到市场上与其他人的茶叶对比，回到家一称却少了4两。“那4两是被茶老板一杯杯抓着泡着喝了，走到哪，人家都说我炒得好。”伍绪银告诉记者，那一次他没有卖茶，但从此他的名声就大了起来。

伍绪银向记者透露了他炒茶的秘诀，那就是更重视杀青这个环节。“杀青我会在滚筒后面加一个风道，经过那里的茶叶马上就变凉。杀青做得好，成品色彩就更均匀。”伍绪银笑着告诉记者，炒茶其实学问很大，还要学着感受外界天气和温度变化。

如今伍绪银与李果霞夫妻二人已是方圆数十里出了名的炒茶高手，许多人专程找他们炒茶。茶叶开采以来，二人每天至少要炒制40斤成品茶，而大多数是为乡亲们炒制的，他们只收取少量加工费。因为伍绪银心里有杆秤：一端是利，一端是义；一端是自己，一端是乡亲；一端是眼下，一端是未来。