潘新日

茶，一醒过来，就被我们勾走了魂。

不到清明，邻家小妹就背着竹篓上山，尖着手指，把茶树上刚刚冒出的一粒嫩绿的芽米掐下来，交给了铁锅和火，烘焙出青绿诱人的明前茶，冲泡出一段好时光。

前，带有心急的味道。

懂茶的人，不管是种，还是喝，都在和冬天斗气，恨不得一脚就踏进春天，恨不得一出日头就能长出明前茶来，那种期盼含着热泪，热切得烫手。

村里人出汗都是茶的味道。身在茶乡，茶树的根系都扎到茶碗里了。捧着茶，让米一样的嫩尖儿在透明的玻璃杯里浴火重生，让它们上下翻滚，沁出早春的翠绿来，心里的春天早已芬芳满园了。

如此，明前茶，藏着每个人的江湖。

走着的，手里拎着一方青碧，坐着的，桌子上放着一杯新绿，这是习惯，更是享受。老人喝的是回味，年轻人喝的是向往。更多的，是品出了生活的甜涩。

清明是思念的节气，明前茶自然就有了思念的含义。

端上一杯明前茶，怀念就在心中汹涌。爱恨之间，茶最接近人心。一个“清”字，涵盖了所有，故人不在，所有的，都在茶里，都在每一天的新生活里。吃喝，即是生命的本能，也是生活的质量。人，都有自己的高地，闲与忙都与茶有关。茶，忙时解渴，闲时，就是情调。

人嘴不仅是交流的工具，更多的是体现生命。活着，是嘴打下来天下，吃好的，说好话，品好茶。茶，活成了一个人的精神。带着修养的层次，带着身份的贵贱。更多的时候，茶和富贵走得最近。

有时候，明前茶，还是一种期盼和牵挂。喝茶的人喜新厌旧。新茶，任何时候都会牵动一个人的情绪，茶，在人心里有汪洋一样的情怀。明前茶，是最先出场的细腰女子，有着少女一样的娇涩，青汤遮面，留下一片云彩。人在早春里，找到了大自然的趣味。

最不喜欢在茶馆看茶仙子表演，手上功夫，有点做作。茶，是直性子。洗好茶，开水一冲，那片彩云就化开了，随茶打开的还有一个村庄，一条河流，一座山，还有春季的香。人生的滋味，在春风里舞着长袖。

往往，明前茶都带着贵气，成了赠品或望族的专利。小老百姓，只有尝的命。都想天天搂着茶杯，和明前茶一起沉醉，但，很多时候，这种梦想往往会扑空。其实，做梦也是好的。浅尝辄止，用在这里，最合适。

稻子是农民种出的米，明前茶是茶农种出的米。虽然都是米，一个用于吃，一个用于喝。吃的米适合于大众，喝的米，只属于小众。两者之间，有着最深的渊源和不同命运。

一个人明亮的玻璃杯里，天天装着明前茶，用初春的香茗打点自己的内心，这样的世界，一定是美好的，充满着幸福感的。好茶和知足就隔着一杯水的距离。味觉，有时候贴着心行走，得到的，是健康所不能抵达的境地。那儿，花开得正艳。

最不愿意把上好的新芽一股脑地倒进紫砂，或瓷做的器皿里，那样，着实委屈了它们的上好身段，无异于把它们关进了小屋，一切都将死在它重生的路上。茶，尤其是明前茶，性格使然，注定要香消玉损。不妨，就把明前茶当作娇滴滴的娘子，好好呵护，可好？

茶，有一颗透明的心。

好多人，晚上不敢喝茶。怕夜里睡不着，但又记住嘴，明前茶，有一股甜味，带着诱惑，就只好翻着眼睛，看着深夜一寸寸缩短，短的只有一粒茶米大小。

老人都成了精，他们活出了妖一样的茶味。明前茶只是引子，盖着茶碗里有他们的五味杂陈。更会自己走上茶山去采，自己炒，自己保存，自己品尝。喝茶的人，老把自己当做神仙。

明前茶命短，它最长的命都行走在水做的路上。

茶树从苏醒到长出米芽也就几天的时间，短短的几天是春茶的生日，有出生的仪式感，它在人的眼里，有老来得子的喜悦。明前茶和人之间是一道帘子，有一个冬天的距离，一个季节的遥远。茶，是对岸舞蹈的身影。

爱茶的人也爱自己。茶，把他关进春天的过道里。办公桌上有杯明前茶牵着风舞蹈，看着它们倾心的绿蕊，生活的琐碎都不自觉的成了过眼烟云。茶，提起了精气神。精神，是人的气，带动时光旋转，生出万般奇幻来。

我打开窗户，茶，在清明过后死去……