本报记者 周 涛 文/图

为了人们的旅途更加安全舒适，为了各类货物的便捷运输，火车司机与日月同行，可谓默默奉献。近日，记者探访了武汉铁路局江岸机务段信阳运用车间的两名火车司机，用镜头和笔头记录他们师徒二人与铁路之间的故事。

今年43岁的张云中与22岁的陆宽，担任的是京广线信阳至郑州间的货车、客车、解货牵引任务。一位是开了21年火车的资深司机，武汉铁路局第一任党代表、“十大模范共产党员”，获得过“武铁之星”和“金牌司机”称号；另一位是祖孙三代与铁路打交道的“新生代”、江岸机务段重点培养对象。私下里，他们是特别好的叔侄关系，而工作中，张云中是一位严厉的老师，陆宽是他的“左膀右臂”。

“信阳到郑州客流量和物流量一直都很大，火车司机作为一车之头，看似平凡，实则责任重大，来不得半点闪失。所以，从小陆去年9月份来这里工作，我就经常告诫他。”张云中告诉记者。火车头司机室不足5平方米，司机在值乘时不仅要注视操纵台上的各种信号和仪表，更重要的是紧盯线路前方的信号和线路状况，适时与前方车站取得联系，根据信号显示和车站转达的要求控制运行速度。

铁路是一个服务行业，火车运行更是不分白天和黑夜。这就决定了火车司机上班时间没有节假日，他们一般是工作两天，休息一天半。作为火车司机的他们，始终是第一个来单位、最后一个离开的。“我们这是个孤单的行业，因为时间不固定，没有假日，时间长了，以前那些朋友也很少聚了，慢慢就疏远了。”陆宽向记者透露了他的无奈。此时，一旁的张云中似乎回忆起什么事来，连忙说道：“不但没朋友，还经常愧对家人，有时候遇到特殊情况，光是在车上就得待好几天。”

当人们背起行囊踏上列车的那一刻，或是心怀喜悦地归乡，或是满怀期待地旅行，也许不曾想到，牵引列车飞驰的火车司机是如何的不易。骑车到单位、领取安保设备、牵引机车……如今，张云中总重复着这些年来固定的工作模式。陆宽也由一名学员成长为牵引信阳到平顶山的客车的副司机。他们说，他们会一直坚守在这个岗位上，因为他们有一个共同的、朴素的梦：在平凡的岗位上做出不平凡的成绩！