仲念念
刚过完18岁生日,我便只身一人来到异乡。习惯了北方的秋高气爽,在南方的艳阳天里,一度失了方向。
我饮食不习惯,一连吃了一周泡面,最后导致食物中毒,住进了医院。
想家,特别想。真的,没有哪个时候,像当时那样强烈地想念。原来一个人的饮食习惯就是他的归属感,家在哪里,胃最清楚。这个是骗不了人的。生你养你的土地,永远都是你的根,而根的附近缠绕着的藤蔓,就是我们永生的亲人,忘不掉,也逃不了。
如果我们没有离开家,就不会懂得乡音有多亲切;如果我们不曾失去,就永远学不会珍惜。说出这句话的时候,朋友正在美国的旧金山,她满腔热血地去学服装设计,但几个月下来,才发现自己高估了自己对孤独的承受能力。
留学的日子,是对家乡蚀骨思念的日子。不管多忙,她每天都会拖着疲惫的身体,到唐人街去走一走、坐一坐。听一听国人的声音,再吃一碗热腾腾的面,就是对自己最高的奖励了。因为只有在这里,自己的心才能暂时有所归属,胃才会稍稍妥协,这里是忙碌聒噪的灵魂背后,停泊的一只小舟。
那段时间,她总也不敢往家里打电话,因为只要听到妈妈的声音,就会忍不住哭出声来,毕竟她最怕的,就是家人的挂念。
有多爱国,多爱家,这种感受,离开过才会懂。
每一个离家的孩子,都是在风中漂泊的风筝,无论飞多高,走多远,无论外面的世界多精彩,多光鲜,都永远无法忘怀妈妈煮的那碗面。因为那是风筝的线,写满了牵挂和思念的线。
曾经有位读者在后台留言说,自己曾经就是因为一碗面而痛哭失声。那是一个冬天,下着很大的雪,她加班到很晚,又累又饿,想随便吃点东西就回家休息。街道的拐角处,新开了一家面馆,她走了进去,叫了一份家乡的面,吃着吃着,眼睛就湿了。这个味道,就是小时候妈妈的味道。
她忍不住去问了老板娘,才知道她们是同乡。回去以后,她也默默地哭了很久。那天是她妈妈去世三年的忌日。
对她来说,外面的世界无论多热闹,多新鲜,都永远比不上妈妈做的任何一顿饭,不只是因为那个味道养她长大,更是因为妈妈的爱始终无可替代。毕竟我们吃饭不只是为了活着,更是为了感受人世间的那抹烟火味,每一顿饭的背后,都凝聚着一个家庭的爱,以及期待。
哪里的饭最好吃?答案永远是:家里的。而家在哪里?胃最知道。