近日,“文坛外作家”张五毛在人民文学出版社出版了自己的第三部长篇小说《春困》。与作家的身份相比,他更显著的标签是知名自媒体人,其个人公众号“张先生说”,运营三个月,均阅读达到10万+。7月23号,“张先生说”发文《在北京,有两千万人在假装生活》,一天之内流量超过700万,引起广泛关注;8月20号,又以《我那些从不买单的公务员同学》一文刷屏,阅读量接近千万;短短3个月,“张先生说”杀出重围,脱颖而出。成为自媒体圈一匹成色十足的黑马。

相比于自媒体人的标签,张五毛还有一个隐藏的身份:非著名严肃作家。早在2003年,还在读大学的张五毛就曾经出版长篇小说《春天在燃烧》。2011年,出版其代表作《公主坟》。这篇由贾平凹题名的长篇小说,虽然得到了一些文学圈内人士的关注。但总体来说,张五毛坚持严肃文学写作十多年,一直是不温不火。谁承想,他竟然会依靠几篇千字短文而意外走红。

事实上,他在2014年就已经开始动笔写《春困》了,而这篇爆文不过是一场“偶得之”的意外。

《春困》以女主人公佟心的视角,讲述了她在爱情选择、婚姻经营,乃至人生转换之间的故事,讲述她在大城市无法找到舒适生活,在小城市无法获得心灵空间的现实困境和人生困境。这困境伴随着丈夫赵腾飞的创业失败、逃离北上广、出轨和成功。女性青春的消逝,妻子和母亲多重角色身份的交叉,以及女性对爱情和理想婚姻的向往纠结在一起,让佟心的人生变成了一部五味杂陈的悲喜剧。

透过佟心的心路历程,通过佟心的婚姻变化,《春困》掀开了时代的角落,书写了社会大变迁中人的情感际遇和生活感受。或许它无法如女作家门罗一般,将中年困境反讽为“亲爱的生活”,也无法如老马尔克斯一般坚贞地相信爱情能过穿过霍乱时期的动荡,中国作家张五毛面对的,只是中国中产阶级的现实骨感,是中国式婚姻的“革命之路”,是中国女性的“自我”和“无我”。

四年前,张五毛用《公主坟》惊艳读者,北漂爱情被他写出了血色浪漫,青春被他写出了理想丰满,时代被他写出了蛮野彪悍。四年后,《春困》还在写那一代人,青春退场,生活平淡,他们逃离了北上广,逃离了曾经的理想空间。然而,人生是否由此就会迎来转机呢?人生在世,何处是归途,何处是家园?

哪里有现实的牢笼,哪里就有怒放的生命,反之亦然。兜兜转转的人生,我们不断追逐物质,也从未停止向往精神。在时间面前,曾经让人一筹莫展的未必是真的困境,而曾经让人铭记的却一定是真的春天。 (据光明网)