近日，3岁的女儿口舌生疮，连吞咽口水都疼痛无比，不停地指着嘴说疼，夜间亦时不时被疼痛惊醒。伴着哭声，我只有轻轻安抚，谁想她愈哭愈疼。看着她难受的神情，我也感同身受，心痛异常。如此无数遍地哄唱，使出浑身解数劝慰她，她终于平静下来，慢慢地进入梦乡。然而，我却无法入睡了，想着女儿被疼痛折磨，每日还需要喝三四种苦得令我都战栗的药，我不禁潸然泪下。
不想此时，妈妈打电话来询问情况，听得我电话中声音的异样，百般劝解后，跟我讲起小时候我生病的情形。那个时候，爸爸在县城工作，身为乡村教师的妈妈独自一人带着我们在乡里工作生活。年幼的我每次夜里发高烧，妈妈都是抱着我徒步几里地去邻村的卫生所看病打针。有一次夜里，刚下过雨，有一段洼路被水淹了，妈妈抱着浑身发烫的我，蹚过漫至大腿的水，深一脚浅一脚地焦急赶路。其实，妈妈是个胆小柔弱的人，但那时却是坚强的，因为那个时候，村里的孩子因为发高烧就医迟被拖成脑膜炎的不少，妈妈对我疾病的担心，战胜了月黑风高，战胜了脆弱的女人心性。最让妈妈痛心的，是我一岁多的时候被开水严重烫伤那次事故，直到现在，妈妈讲起来亦是泪眼婆娑。严重的烫伤，导致刚刚学会走路的我无法下地行动，小小的我疼得撕心裂肺地哭。妈妈每天陪着我，给我涂厚厚的黑色药膏，腿上脚上都是黑乎乎的。每次换药，妈妈看到我红通通的大片烧伤，都不忍直视，但都忍泪坚强面对，自责隐忍。
幼时那次烧伤事故，给我留下了小腿和脚面大片的伤疤，但我现在对这件事已经完全没有记忆，更没有一丝一毫的疼痛感，但在妈妈心里却是永远抹不去的伤痛。妈妈总会告诉如今当了妈妈的我：父母养孩子哪个不经历几次心惊肉跳啊，一声“妈妈”可不是这么容易应的啊！
第二天一早，妈妈便赶来看我们，我还责怪她，其实也没有什么事，没有必要大老远地坐车赶来。妈妈只是说，不看看不放心，看了没事就放心了。目送妈妈回去，看到妈妈日渐佝偻的身影渐行渐远，才发现妈妈是越发瘦了，依稀有斑驳的银发。
有网友调侃“有种冷，叫妈妈认为你冷”，其实还有一种疼痛，只有妈妈才能感知。（杨芳芳）
