方英文
人是一种懒惰动物。天生有双腿，以供走路与奔跑，却还是发明了车。当城市里的车多得近乎公害时，走路便成了一种被迫获得的怀旧福利。只是一街两岸全停着车，人行道已荡然乌有。唯有提臀、贴掌、耸肩，将身体挤压成一柄尖刀，车缝里旋来篆去才成。想来谁若再送我寿山石料，我立马就会刻出印章来！
我老家在秦岭深山，念高中时车路才修到家门口。但是来车非常少，比局长都来得少。每周一次送货卡车来，像是来了县长！供销社的人哪，杀鸡的杀鸡，舀酒的舀酒，抓蛋的抓蛋，眼红得公社干部恨不能立马改行。山坡上放羊打猪草的孩儿们，什么也不顾地跑到卡车跟前，围观而触之摸之，像是触摸大熊猫。当年觉得人生最美事，莫过于当个司机了。
随着光阴流过，轿车到了家乡。但我家距离县城尚有一百多里，往往挤不上那趟仅有的班车。章登畅先生当时任宣传部长，我每次往返探母，皆赖他派车接送，一直感念至今。当时我在新闻一线，因此这个，也不完全算是公车私用吧。
会开车曾长期被人羡慕。因为会开车意味着你是领导身边人，吃香的喝辣的，办事也挺方便。这几年车业迅猛发展，官员作风日趋平民化：生活上能慢慢自理了，多半也会亲自开车了。老百姓买个车呢，就像过去买个自行车一样随便了，压根想不起对人炫耀。只是由于拥堵，车里的人厌烦车外行人太多；行人却骂开车者烧包，嫌现代化没个边沿，什么乌龟王八蛋都开个车胡球跑，让人咋走路呢！
但是毕竟，不会开车者每每遭受嘲笑，自觉矮人一等。于是我摩拳擦掌，拟考驾照。可是近来思维变了。会开车、得自由，拉动内需之余，既给中石油扔钱，又给收费站刷卡，还积极配合警察贴条子罚款、修车行生意红火等等，激活了何等大的市场、就业了多少岗位啊，显然属于爱国主义。但换一个角度讲，我不买车、不开车，那么灰尘啊尾气啊拥堵啊，你谁也找不到我头上，因为我是环保主义者！
——这又如何说好呢？一言以蔽之：买车开车是爱国主义，不买车不开车是环保主义。双方没必要相互讨厌，时代潮流与自然规律，总有一天会协调双畅的。
