道教名山齐云山，素以陡峭奇险著称。秋日登山，在通向月华街的山道上，我巧遇一位挑着百余斤货物的女挑夫，脚蹬一双黄色球鞋，裤管卷得老高，在一步一步吃力地向上攀爬。我不禁愕然：“我们乘索道上山，走得还非常吃力，你真了不起。”
女挑夫边走边说：“哪能不累！怎么不苦！只是，我把一家人的日子都挑在了肩上。”
歇憩时，女挑夫告诉我，16年前丈夫死于意外，留下了3个嗷嗷待哺的孩子，老大还患有先天性疾病，双眼近乎失明。当时，有人劝她外出务工，有人劝她趁年轻赶快改嫁，甚至有人劝她上山束发修行。而她，思前想后，擦干了泪水，操起一根扁担，出人意料地选择了“挑山”。年复一年，日复一日，不论刮风，还是下雨，16个春秋，她每天沿着20多公里陡峭逶迤的山道不停地攀爬，为山上店铺和月华街的居民一趟趟地运送粮食、蔬菜和货物，然后，再将山上的茶叶、笋干、笋衣、竹器等山货挑至山下。要知道，光上山一趟，就得爬4000多个台阶呀！更何况，肩上还挑着100多斤重的担子。这对于一个弱女子来说，是多么的艰难！
我问她，你每趟那4000多个台阶是如何爬上去的。她笑笑，说：“到了一天门，我就想着，好了，前面就是二天门了；到了二天门，我就想着，离月华街不远了。因为，到了山上，我就能拿到货主给我的报酬，尽管不多，但足以维持一家人的温饱。所以每踩着一步台阶，我都在心里念叨着，希望就在山上。”
希望就在山上。这是女挑夫的心里话。虽然，现在她那患白化病的大孩子，已经在她的“希望”中渐渐长大，并且学会了穴位按摩，在一家诊所里自食其力。家中“欠下的债也基本还清了。但是，尚有一对双胞胎儿女在中学就读，还需要她每天在那4000多个台阶上上上下下跑4个来回。她要把自己弯成一支顽强坚忍的弓，用辛勤的汗水换取一份微薄的收入，去支撑一个与她同样瘦弱的家。
希望就在山上。这句朴实的话语，蕴含着深刻的哲理，仿佛齐云道家一偈。大千世界，许许多多的家庭与人生都与和谐美满相伴，那是幸福的家庭、美好的人生。但是，有的家庭和人生在幸福眷顾的同时，不幸与苦难也随之降临。面对挥之不去的不幸与苦难，有的人选择了堕落，有的选择了逃离，有的怨天尤人、自暴自弃，甚至有人草草结束生命，而那位女挑夫则义无反顾地选择了挑战与抗争。她没有向命运低头，她在齐云山的山顶为自己点亮了一盏希望之灯。每天，迈着沉重的步伐，永不停歇地走向希望。从28岁开始，整整16年，她没有停下自己的脚步，她用汗水、痛苦、毅力和隐忍，诠释了一份伟大的母爱，撑起了一个摇摇欲坠的家。
虽然，我们没有女挑夫那样的厄运与经历，但是，我们每个人也不妨为自己点亮一盏灯，一盏希望之灯。当困难或灾难突然降临时，我们可以毫不畏惧地对自己说：希望就在山上！（陈 陈）
