书香里的坚守

本报记者 时秀敏 杨柳 李浩 实习生 刘荣蕾

做一件好事，坚持了16年，会有多难？

已近耄耋的老人，一如既往地坚持做一件好事，会有多难？

77岁的张学兰用16年的坚守，给出了答案：难啥？俺习惯了，离了它还真不中。

张学兰是息县包信镇北街村村民，他坚持做了16年的好事，就是创办“文化大院”。

孟秋时节，记者来到张学兰的“文化大院”，感受小村庄里的浓浓书香……

要说张学兰的“文化大院”，先得从他的“墙壁图书室”说起。

二十世纪六七十年代，有着初中文化的张学兰成为包信镇农大的耕读教师，让一大批乡亲脱了盲。后来，他被选为村干部，在村里率先搞科学试验种田，推广先进农业科技，并历任息县四、五、六、七、八届政协委员，还成为北街村希望小学的校外辅导员，深受群众信赖，孩子们欢迎。20世纪90年代末，看到村里日益兴起的赌博风，年过花甲的张学兰着急了，他决定要为乡亲们做点什么，于是就诞生了“墙壁图书室”。

“墙壁图书室”，顾名思义，是因陋就简，挂在墙壁之上的图书室。庄稼人不缺的是化肥袋子，张学兰把若干个化肥袋子拆洗干净，缝成一个大单子，单子上面同样用剪裁后的化肥袋子，有序地缝出一个又一个口袋，而后挂在大门外醒目的墙壁上。就像过去中药房里盛放中药的布袋袋一样，不过，这袋子里放着的是张学兰自费购买的100多册图书。

1999年8月，“墙壁图书室”一面世，就受到了村里老百姓和学生娃的喜爱，呈现出“‘农家书屋’双休忙、大小读者挤满堂”的场景。诸多爱心人士也慕名而来，大家听着张学兰的“宏论”，看着乡村小院的读书人，深受感动，纷纷捐出各种图书。为了装下越来越多的图书，同时给读者营造一个舒适的看书环境，张学兰自筹资金，盖了一间图书室，做了两组木书架。2002年建党节那天，新图书室正式向读者开放了，张学兰给它起了一个好听的名字——“育才文化室”。2004年，“育才文化室”被信阳市委、市政府命名为“信阳市文化中心户”。当地群众则习惯称之为“文化大院”。

“文化大院”其实也名副其实，因为这里除了图书室，还有黑板报和小广播。

黑板报就是一块小黑板，挂在过道外的一棵大树干上。1999年9月18日，为了表扬一位拾金不昧的同学，张学兰在小黑板上登出了第一则招领启事。如今，已累计有4000多期。寻物启事、招人启事、好人好事等村里的大事小情以及农忙时的天气预报等，共同充实着小小的黑板报。前几年，张学兰爱上了写诗，时不时地口占一绝，这些带有泥土气息的诗作，也全部见诸黑板报端，至今已板出1000多首。

两个高音喇叭、一台半旧功放机、一台便携式收音机、一个话筒是张学兰小广播的全部家当。自建党80周年开播以来，张学兰每天就是通过它为北街村的父老乡亲转播中央、省、市新闻节目和天气预报，并自办了“为群众服务”栏目。自办节目的编辑和广播员就是张学兰本人，而广播的内容则五花八门。有国家大事、大政方针，有致富信息、实用技术，还有生活常识、家长里短。国家出台了新政策，有了新精神，经广播一宣传，大伙儿心里特亮堂；哪家走失了牲口，在张学兰的广播里一吆喝，很快能找到，特方便；哪家的媳妇孝敬公婆、小孩儿拾金不昧，上了张学兰的广播，特光荣。

“图书室里飘书香，小小喇叭广播忙，黑板报上见真章，文化大院笑声朗”，这正是张学兰文化大院的真实写照。2009年，图书室正式被新闻出版总署及省、市、县农家书屋工程建设领导小组办公室命名为“农家书屋”，奖品是4个崭新的书架。2013年，张学兰家盖了新房，他将书屋搬到一间宽敞的临街房间里，县新华书店还为其充实了一万多册新书。有感于此，新的一期黑板报诞生了：“环境优美书住楼，众多读者喜心头。喜庆图书高楼住，读书报国有劲头。”

在农家书屋的管理上，张学兰费尽了心思。为了鼓励更多的人看书，他自费购买荣誉证书和奖品，发给评选出的“读书模范”“最佳组长”和“读书致富文明户”。记者看到，一厚摞借阅登记本上，密密麻麻地登记着近万条借阅信息。一支笔、一个笔记本、一本实用技术书，对于孩子们和乡亲们来说，就是最高的奖赏。

近几年，农家书屋的书越来越多了，但随着外出务工的人越来越多，村子里来读书的人明显少了。“不能让这么多好书睡大觉啊！”2010年国庆节，张学兰将自家的农用三轮车稍作修整，在车厢内装上书架，安装上一个高音小喇叭，挂上“农家书屋赶大集”的大红条幅，载着满满的图书出发了！

“每周赶两次大集。镇上有几个固定的停车点，读者可以到这几个点来借书。不在定点时，只要有人需要，我就随时停车，把书借给需要的人，有时也提供上门送书服务。”张学兰说，5年来，通过“农家书屋赶大集”，已有6000余人次借阅图书。

2013年7月3日，在赶大集时，张学兰被车子砸伤了腿，血流不止，严重处缝了5针。在家卧床20多天，可以下地后，他又继续着“农家书屋赶大集”。

从花甲到古稀，张学兰毕竟已是年近八旬的老人，一路走来，有着太多的心酸和不易。本当安享晚年，他却选择了劳碌和奔波；过着清苦的日子，他却累计为“文化大院”投入数万元；面对别人的质疑和冷眼，他埋下头去，默默地做。家人由反对到支持，也早已习惯了他对“文化大院”全身心的付出。

采访张学兰，记者觉得他不像只有初中文化的农村老汉，更像一个满腹经纶的老干部，因为他说话总是一套一套的，既有诸多道理，又能与时俱进。记者问他到底图个啥，他的回答同样“高大上”。

他说，“书不是一个人读的，事不是一个人干的，中华民族的崛起离不开读书。个人读书，影响力太小，要让更多的人读书。”

他说“人应该读一辈子书，长一辈子才干，为社会做一辈子奉献”。

他说，“社会主义核心价值观的传承和弘扬，需要每个人从小我做起”。

他说，“庭院虽窄天地宽，吾心虽小爱无边。老翁虽系小院内，忧国忧民乐奉献”。