尽管离元宵节还有两天，但我们是幸运的，所有的“热闹”都赶上了。
舞龙、舞狮、背棍、抛绣球、抬花轿……都是平遥“社火节”必不可少的项目。对于外地人来说，其中的背棍表演最特别，首先要挑选俊秀男女孩童，为他们精心打扮后，把他们绑在铁棍上端，下端则绑在强壮的男子背上。表演开始后，背棍者根据背上孩童扮演的戏剧故事及人物，配合锣鼓点，迈出各种舞蹈步伐。当地人有一种说法：上过背棍的女孩子长大后好出嫁。所以尽管大冷天，当地没有哪个父母不愿意孩子上背棍的。
古城的“年”，精彩一个接一个。但我最喜欢的还是在平遥县署旧址内看到的，真人剧“县太爷升堂断案”，明镜高悬，威武无比。真有点包青天复活的味道。
游逛中，不时有浓妆艳抹、穿着古装的宫女排着队，摇摆着婀娜的身姿从身边经过。又或是坐着八抬大轿的县太爷，鸣锣开道的衙役，摇着折扇的师爷，举着杀威棒的捕快，“咣咣”的锣声震得人耳朵疼。徜徉其间，游人纷纷搔首弄姿留影拍照，我们三口也不例外。
热闹是属于游人的，古城的当地人早已熟视无睹。因为他们早已习惯自己的生活方式。
自古至今，古城固若金汤，五脏俱全。人们生老病死都不用出城，一辈子就见这些人。没有欲望，不向往外面的花花世界。对于那些憧憬铁轨另一头的古城年轻人，他们会毫不犹豫地跳上火车，去追求电视里的远方。
古城的客栈晚上比白天更有味道。酒幌迎风招展，等待风尘仆仆的旅人歇脚。跨过高高的门槛，庭院深深，红灯笼依然亮着，却照不清人影，模糊地映着红彤彤的春联、福字，影子在墙上摇摇晃晃。让人不禁想象，屋里头必是热气腾腾的整鸡、整鸭、年猪、饺子……一家老小围炉夜话，男人们都喝高了，女人们张罗着菜，老人们回忆着往事，年轻人憧憬着来年。
客栈多是民俗风格，我们当然选择的是睡土炕，炕前的月亮门半垂着朦朦胧胧的纱幔，最里面叠放着大红大绿的传统锦被，还有绣花的荞麦皮枕头。墙上是古代四大美女图，窗棂上是大红剪纸窗花，屋顶式样别致的宫灯，墙角古色古香的几案，恍若梦回千百年前。已读初二的儿子在炕桌旁，盘腿而坐，煞有介事地写起残余的寒假作业。我和爱人沏上一壶老普洱，烛光映在两个杯盏中。其实，幸福就这么简单。
中国的节日大多是从土地中生发出来的，与自然节气息息相关。脱离了土地的城市，人们置办年货、洒扫房院的习惯没有改变。然而，难免别样的萧散清简，代表着仪式感的爆竹烟火也在空气保护的难题面前日渐式微了。
我们在平遥的大土炕上，得到了补偿。
（刘润霞）
