我的老家在有“鱼米之乡”美誉的谭家河乡席家岭。小时候过春节，最期盼的莫过于回老家拜年。用菜籽油炒出的青菜、黄瓜，没有一点儿肉沫儿，却香喷喷的；几十口人住不下，拿捆稻草往灶台处一铺，睡着比席梦思还柔软、暖和；大人们忙着打牌、唠嗑，孩子们在院子里、田埂上追逐奔跑，笑声将漆黑和恐惧淹没。
这些美好的记忆伴随我成长。不过，由于学业、工作的缘故，再加上祖辈相继去世，我已经很多年没有回乡拜年了。今年春节，我跟父母回了趟老家。
回乡头一天刚下过雨。记忆中，有一年春节也是这样，我穿着皮鞋行走在乡间小路，一脚下去再抬起，脚上来了，鞋子还陷在泥里，深一脚浅一脚，我一直在跟泥土做“斗争”。今年境况却大不相同，土路早已被水泥路所替代，到二姑家时，鞋子还是干净的。一路上，电动车、汽车鸣笛不断，与我们作伴。
几年不见，二姑家可谓是传统与现代交融。刚进大院，承载着诸多记忆的土坯房还在，不过旁边却多了一栋二层小楼；厨房里，烧柴火的灶台依然在冒烟，但电磁炉、冰箱等家电也一应俱全；鎏金的春联越来越高档，水缸上、鸡舍上贴的“富水长流”“鸡鸭成群”等对联看着让人亲切。
午饭很丰盛。清炖的母鸡，是散养在竹林里的；干扁豆煮腊排，食材是自家养的土猪；放在牛肉里的豆巾，年前才在集镇豆腐坊买的……不等二姑招呼，一桌子十几个菜，一家人吃得喷香。“这才是真正的地锅饭，无添加无污染，多吃点。”同样在城市居住的小姑说道。
临走时，二姑将“笨”鸡蛋、“笨”鸭蛋分别准备了好几兜，让我们带回去，家家都很欢喜。“以前，农村人看城里啥都新鲜，现在倒翻过来了，城里人看农村东西，啥都宝贝。”大姑忍不住调侃道。
本报记者 王 洋
