·路远
不知从何时起，尼泊尔成了旅行计划单上的一个目标，跨过喜马拉雅，穿过皑皑雪山，去欣赏岁月侵蚀过的历史遗迹，去体味虔诚信仰者的自得悠然，大约人人都会憧憬这样一场梦幻般的旅行。
穿过黑暗与痛苦 才能抵达的远方
像递交护照时一样，领取签证的队伍也在尼泊尔领事馆门口蜿蜒成了几道长龙，幸而前后左右都是或早或晚的同行者，大家谈谈行程、聊聊攻略，倒也受益良多，毕竟再即时的网络信息也没有这出行最前线的消息火辣新鲜。比游客们更忙碌的是拉客的司机，见人就发的名片上包揽各种旅行服务。在旅游服务业发达的拉萨，效率是显而易见的，下午3点开始排队，5点前大部分人就已经坐上了发往樟木的各种车辆。
出了拉萨城，白墙红顶的村庄、金色半染的青稞田在车窗外不断闪过。地势突然一变，一边是绵延起伏的山脉，一边是滔滔奔流的大河。同车的小伙伴们很激动，连声追问，是雅鲁藏布江吗？司机点头称是，回应他的是更激动的尖叫和兴奋。熔金般的落日被流动的暮云轻轻浅浅地遮掩着，一直在我们不断追赶的前方，余晖洒在奔腾的雅鲁藏布江上，映照出灿烂的粼粼波光。
太阳一直在西下，离日喀则还很远时，窗外的一切就已经笼罩在了黑暗中。与夜色一起浓重起来的是高原反应，随着海拔的一路上升，不断有人开始头疼、耳鸣、困倦、呼吸困难，但是狭小的商务车没有让人躺下休息的空间，反而不停颠簸起伏，加剧了各种不适。
更痛苦的是，没走多久就是一个检查站，全体都必须下车去接受检查。一路走走停停，上上下下，高原深夜的寒风，凛冽又刺骨，让人昏沉眩晕，但是一抬眼，野旷天低处，光华璀璨的星空刹那间震得人一个激灵。临近定日，又要翻一个海拔5000多米的山口，胸中的憋闷感更加强烈，检查站也越发简陋，刚出发时遇到的还是灯火辉煌的大厅和全自动的身份证验证机，进了定日地区，检查站浓缩成了一处院落里搭起的简易棚。
还好过了聂汝雄拉山口之后，便是一路的弯道下坡。突然，前面出现了几个晃动的人影，围着路边的一团黑色物体。走到近前才发现，是一辆汽车转弯时飞了出去，栽倒在路旁。下车一问，幸好车上的人都平安无事，借着微弱的手电光一看，整个车头已经摔得失了模样。在这连手机信号都没有的地方，我们除了几句话语安慰无法提供任何帮助，只能尽快赶到下一个检查站替他们求救。事故的出现，让所有人警醒起来，高反症状在逐渐消失，精神却不能松懈，急转弯道一个接一个，为了让开了一夜车的司机保持清醒，大家接力陪他聊天，从时事经济到娱乐八卦，从婚姻家庭到励志人生，即使精神已经涣散，语言也失了逻辑，嘴也一直不敢停。
渐渐地，天色亮了起来，两边山上出现了油油的绿色，远处瀑布的“哗哗”声越来越近，樟木镇到了。
眼前是美景 脚下是悬崖
樟木镇依山而建，两三层的小楼鳞次栉比，沿着唯一的盘山公路蜿蜒而下，镇上湿润温暖的气息驱散了我们从高原带来的一路凄寒。走出镇子，路边停满了卡车，车身鲜艳俏丽，连车窗都围上了一圈粉嫩的花边，前方三三两两肤色黝黑的人驱赶着羊群，原来，异国就在前方。
排队、等待、过关。随着人流过了友谊桥，穿过一片小商店，混乱挤成一团的地方竟然就是尼泊尔的第一道检查站，检查手续也是粗放原始的开包检查。过了关的，都抱着大包小裹埋怨着，还有老实孩子被要走20块人民币，一脸莫名其妙。
从青藏高原带来的简单和热情依然没有消散，前后左右几个驴友一凑，就说定了一起拼车去加德满都。有人在拉萨经营着店铺生意，来往尼泊尔很多次，熟得像是出入自己家，自然而然成了这个自拼团的领头羊。
并不宽阔的山道上，乱七八糟地挤着各色车辆，游客和司机们汉语英语夹杂着大声讲价。我们这七八只迷糊的小羊跟着头羊，砍价，选车。成交价低得让人窃喜，车一开到面前就没人乐得出来了，因为这辆皮卡实在有些破烂不堪。头羊抬腿一跃就蹿上了后车斗，其他人也只能一个个跟上去。
尽管站在皮卡后车斗有点忐忑不安，但不得不说，这个位置赏景的确一流。
这里的山势和樟木相似，盘山路弯弯曲曲不见尽头，但没了水泥路的平坦，到处都是坑坑洼洼和石块瓦砾。司机显然习惯了颠簸，愣是在山路上把皮卡开出了跑车的速度。唯一能让司机减速停下的只有检查站。几只旧轮胎叠在一起，就说明又一个检查站到了。搜身、查护照、翻检行李，车上的年轻人生平头一次遭遇到如此没有尊严的检查，一次又一次。
雨季还没彻底过去，走到中途雨点劈头盖脸地砸了下来，成竹在胸的司机镇定地拿出一大块塑料布，绑在了车斗的铁架子上。狼狈的我们缩在塑料布下，紧紧握着边角，因为和灌进来的雨水一样剽悍的，还有呼呼刮来的大风。
恐惧、烦躁、气愤，种种情绪最后都化成了麻木，车也开到了尽头，因为一个多月前的塌方区还没有修好。背上行李，跟着头羊，一行人向着塌方区走去。尽管事故已经过去一段时间，但现场的情景依然惊心动魄。山上大大小小的石块倾泻而下，完全覆盖了整条山路，滚落到山谷和江边，山石堆里瞥见的几抹鲜艳色彩，是被泥石流彻底困住的汽车。
走过塌方区，能租到的车大多还是皮卡，幸而这里山势已经平缓了许多，经历了一番风雨的我们，已经可以淡定地坐在后车斗里赏景谈天。先前吓到一迭声叫哎哟的小伙儿们，也学着当地人，大马金刀地坐上了驾驶室车顶，大声呼喊，大声歌唱。
路两边的人家渐渐多了起来，大河也突然没了踪迹，烟雾缭绕的山谷里，影影绰绰的是一座密密麻麻建筑堆砌起的城市。随着山路绕来绕去，城市忽现忽无，直到青山绿水逐渐消失，皮卡驶进了一马平川的平地。不停鸣着喇叭的车辆、毫无章法的彩色小楼、鲜艳动人的纱丽和旁遮比，世界一下子拥挤起来，这里就是加德满都。
