仕宦情重
公元214年，尚书令华歆与御史大夫郗虑带兵来到汉宫，伏皇后吓得关上宫门，躲在夹壁墙中。华歆砸门破壁，把伏皇后拖了出来。伏皇后向汉献帝求救，汉献帝伤心回答，我也不知道自己能活到几时。事后，伏皇后被逮进监狱，拘禁而死，自己的两个皇子也被毒杀，兄弟及宗族同时遇害的有一百余人。
而在15年前，孙策大军驻扎在椒丘，准备进攻豫章郡，战前孙策派功曹虞翻前去劝说身为豫章太守的华歆投降。华歆听了虞翻的说辞，连夜写好迎接孙策的檄文，派人送到孙策军中。第二天一早，又头戴葛巾，身着便装迎接孙策。
这只是华歆在仕途上的两个极具典型的情景。
对华歆而言，官位就像春药，惹得其时时勃起，即使偶尔丧失气节，败了兴致，却仍欲罢不能。
在东汉末的乱世之中，一心奔走在仕途上的华歆侍奉过的主子还真不少：何进、袁术、马日磾、孙策、孙权、曹操等，可以列出一长串。汉灵帝驾崩，何进辅政，华歆为尚书郎。之后，又在袁术、马日磾、孙策、孙权手下待过，最终铁定跟定了曹氏一族。曹操在世时，华歆当过议郎、尚书、侍中，后来又升任尚书令和御史大夫。曹丕继魏王位，任命华歆为相国，封安乐乡侯。称帝后，华歆担任司徒一职。魏明帝即位，进封为博平侯，食邑一千三百户，最后官至太尉，死后谥号为敬候。
在仕途上一路狂奔的华歆可谓如鱼得水，节节攀升，直至命终。
矢志隐居
天下大乱之际，听说辽东相对太平，历经千难万险，渡海前往。在辽东，太守公孙度虽然虚馆以待，管宁却选择了因山为庐。渐渐地，前来与他一起居住的人多起来，管宁给大家讲解起《诗经》《尚书》这些儒家经典，陈俎豆，饬威仪，明礼让，非学者不见，人人感而化之。
穿着白布单衣，拄着拐杖，四季祭祀均亲力亲为。祭祀时，总是特地为母亲敬奉一杯酒，想起早逝的母亲，不免伤心落泪。居住的房屋离水边有七八十步远，常去那里洗手洗脚，也常去园圃看看庄稼的长势、收成。这是在避难辽东三十七年后，回到家乡，管宁的晚年生活。
如果要描述与华歆生活于同一时代的管宁，这两个情景也可以说极为典型。
征召的车辆奔波在路上，车轮滚滚，而管宁却视而不见，充耳不闻。魏文帝下诏，征管宁为太中大夫，固辞不受；魏明帝征召为光禄勋，管宁拒之。与华歆的飞黄腾达不同，管宁更愿意过自己的隐居生活，虽然艰难，却也适意。
公元241年，齐王曹芳在位，太仆陶丘一、中书侍郎王基等一些大臣再次举荐管宁，说管宁品德操行出类拔萃，可以说是天下无双。如果能征召前来为朝廷效命，请他登上太学的教席，讲解古代先贤的经典之作，谈论治国的道理，对上可以匡正朝政，对下也可以使百姓富裕兴旺，移风易俗。如果管宁非得效法巢父、许由等古人，坚持隐居不仕的心愿，同样可以说明我朝和唐、虞不相上下，优待贤人，并显扬他们的事迹，美名同样可以流传千古。
曹芳看了大臣的奏章，专门派人备好车马，前去征召管宁，恰逢已84岁高龄的管宁去世。于是朝廷就任命管宁的儿子管邈为郎中，后来，又拜为博士。
管宁最终实现了自己布衣终生的心愿。
悲欣交集
两个人的人生发生交集，最终却宕开，如两条平行的直线，绝无交叉的可能，有时也是没有法子的事情。
毕竟，“道不同，不相为谋”。
公元226年，时年71岁的华歆被任命为太尉，华歆请求将这一职位让给比自己小两岁的管宁，可当时的魏明帝曹叡不允许，但同意下诏征召管宁为光禄大夫。而在3年前，魏文帝曹丕在位时，让公卿大臣们推举独行君子，身为司徒的华歆就推荐过管宁。
其实，年少之时，二人的人生早有交集。
《世说新语·德行》有这样的记载：
“管宁、华歆共园中锄菜，见地有片金，管挥锄与瓦石不异，华捉而掷去之。又尝同席读书，有乘轩冕过门者，宁读如故，歆废书出看。宁割席分坐，曰：‘子非吾友也！’”
与年少时斩钉截铁说出“子非吾友也！”一样，对华歆的这两次推荐，已过花甲之年的管宁只有一个词：拒绝。
年少常在一起求学、玩耍的朋友，谁还不知道谁。你尽管走你的阳关道，我过我的独木桥好了。在得知华歆推举自己代替他的太尉一职，管宁笑了：这是子鱼（华歆的字）自己想做老吏，有意显示自己身居高位的荣耀罢了。
可谓一眼看穿了华歆的把戏。
一个仕宦情重，最终位居三公，一个却始终不出仕，坚持做隐士，人生虽有交集但没能形成合集，即使相遇，也形同路人。人生相逢本是喜，最终绝交却是悲。如此，人生的相逢真是悲欣交集了。
但时人还是喜欢把二人联系在一起，称华歆为龙头，二人的同窗好友、北海人邴原为龙腹，管宁为龙尾（一说华歆为龙头，管宁为龙腹，邴原为龙尾），三人共为一条龙。
历史回声
龙头与龙尾究竟谁优谁劣，这是一个问题。
据《三国志》记载，当曹操上表汉献帝，请求征召华歆时，一千多个宾客旧友赠送华歆数百金，华歆没有拒绝，却暗中做好标记。临别时以单车远行，带着众多贵重物品路上不安全为由，请求退回。“众乃各留所赠，而服其德。”即使后来显达，华歆仍把自己的俸禄和赏赐拿出救济亲朋好友，家里没有一石粮食的储存。朝廷赏赐奴婢，大臣们都乐意笑纳，而只有华歆把得到的奴婢放出去嫁人。连魏文帝也感慨华歆的节俭，特赐御衣，并为其妻子儿女也做了衣服。
再看管宁。母亲早逝，十六岁时父亲又去世，表亲怜悯他孤苦贫穷，送来送葬的财物，管宁一无所受，尽自己的财力为父亲送终。避难辽东时，公孙度、公孙康、公孙恭等父子三人赠给他不少财物，管宁也一一收藏起来，等自己离开时，全部退还，一物不取。在对待世人极为看重的财物上，二人似乎难分伯仲。
出仕之初，华歆“议论持平，终不毁伤人”，在豫章太守任上，则“以为政清静不烦，吏民感而爱之”。连修《三国志》的陈寿也禁不住称赞：“华歆清纯德素，诚一时之俊伟也。”至于管宁，曹魏的大臣在推举管宁出仕的奏章中，认为其“耽怀道德，服膺六艺，清虚足以侔古，廉白可以当世”“清高恬泊，拟迹前轨，德行卓绝，海内无偶。”这样的评价，似乎二人仍难分高下。
司马光在《资治通鉴》里，记下了华歆的卒年，却无一句评语，而对身为豫章太守的华歆没做一点抵抗，投降孙策之事，借东晋史学家孙盛之口评价道：华歆既没有伯夷与商山四皓那样不慕荣利的高风亮节，又失去了朝廷大臣尽忠忘私的操守，却屈从邪儒之说，结交孙策那样的横行之徒，官位被夺，毁了气节，没有比这更大的罪过了。对管宁，不仅记下他的卒年，还引用陈寿写下的佳评：“宁名行高洁，人望之者，邈然若不可及，即之熙熙和易。能因事导人于善，人无不化服。及卒，天下知与不知，闻之无不嗟叹。”显然，在司马光眼中，管宁优于华歆远甚。
在乱世之中，良禽择木而息本无可厚非，而在改朝换代之际，既想保全气节，又想飞黄腾达，确是两难。像华歆以一郡之主投降于孙策，带兵收杀伏皇后，带领众臣向曹丕呈上《请受禅上言》，请求曹丕代汉称帝，这些事管宁断断做不出来。
也正因此，在民间戏剧中，华歆的形象确实逊色不少。无论是反映华歆进宫收捕并毒死伏后的湘剧《华歆逼宫》里，还是华歆拿剑挥来使去，逼汉献帝退位的京剧《受禅台》中，华歆均是一副人见人恨的奸臣贼子模样。
在官本位意识根深蒂固的中国社会，华歆的出仕不过是一种符合主流价值观的选择，而管宁能面对高官厚禄，绝不动心，虽布衣蔬食，终不改其志，尤为难得。
所以，虽然在仕途上，龙头春风得意，而在历史的回声里，却是龙尾笑靥如花。
