羊山中学 九（2）班 张 祯
辅导老师 周显宝
萧瑟的秋日，倚窗坐在竹椅上，在茶香的飘荡中，轻轻地翻开一本书，怡然地读着。想起不久前与爸爸的一次聊天，偶然了解到他们过往的藏书，于是，尘封已久的历史缓缓露出真颜。
1944年，爷爷出生在一个普通的农民家庭，日子平淡而朴实。曾祖父虽目不识丁，却极重视孩子的教育，他从一个亲戚那里求来了一本半成新的《红楼梦》，作为爷爷童年的读物。当年，村里人穷得连饭都难以吃饱，更别提有书看了。因为有书，爷爷成了村中小伙伴们羡慕的对象。
时间如白驹过隙，昔日少年成长为一个英俊的小伙子，爷爷有了自己的小家庭。然而，世事无常，一场空前浩劫来临，《红楼梦》被人称作是“资本主义的大毒草”。爷爷迫不得已烧掉了他曾经视若珍宝的书，取而代之的是“前无古人后无来者”的“红宝书”——《毛主席语录》。
迷雾之中总有些许光芒。“文革”结束后，爷爷奶奶有了第一个孩子——我的父亲。所幸的是，父亲的青年时代，在书籍的选择上，变得多样起来。父亲爱看《谁是最可爱的人》与《红岩》，他通过这两本书认识到民族大义对于个人的重要性，便偷偷拿着户口本报名参军，踏上了军旅的征程。
后来，父亲退役回家，与母亲相识、相恋、相依，成了一名上班族，小日子安详宁静。悄然间，不知何时刮来一阵“下海”风潮，父亲的同事纷纷辞职回家做起了生意。他也心痒难耐，又正值工厂不景气，便辞了职，做起了个体经营户。父亲买了不少《下海需注意》《经商宝典》这类营销书籍。彼时，这些书畅销至极，许多年轻人想要“下海”创业，都爱买上几本回家细细研读。
十年后，我呱呱落地，光荣地成为大家庭的第四代成员。光阴变迁，十几岁的我在择书方面有更广阔的空间，有了更多元化的阅读方式。大到名篇名作，小到散文杂谈，皆可入我眼。而读书方式也与父辈大相径庭，可以在电脑上肆意翻看，只需鼠标轻轻一点，便可于学问之疆纵横捭阖。
我只是在历史缝隙中的一个看客。在书籍中，我注视着家庭琐碎变迁，点点滴滴，然后用笔忠实地记录下来。我想，这是一份沉甸甸的责任。
