冷 军
这次进京，我的一个“重要任务”就是吃，力争吃遍老北京风味，一饱口腹之欲。为此，我提前在网上狠狠地“恶补”了一番，那一段段饱含色、香、味的文字，配上一幅幅精美的图片，看得人垂涎欲滴。
出行的那天，天气预报说北京将会遭遇今年最强的暴雨。想想去年水淹京城的那一幕，犹豫了好久，终于壮着胆子出发了。一路上，我不停地用手机刷新着北京的天气情况，心里也在暗自祈祷。走出北京西站，天正下着小雨，路上并无积水，一直悬着的心终于放了下来。
安顿好之后已是傍晚，稍作休整，我们便来到了位于前门大街上的全聚德烤鸭店。刚要进门，却被一名工作人员拦住了，“先生，我们现在客满，请您到后面排队。”他说。顺着他手指的方向，我这才发现，门口已经排起了十几人的队伍。唉，活了30多年，头一回遇到这种有钱不让进门、吃饭还得排队的事儿。没办法，排吧。好在速度挺快，十分钟之后，我们已经坐在了店里。本来想点一整只烤鸭，无奈客人太多，店里只供应套餐。于是，我们两个人就点了两份最简单的单人套餐，每人4两鸭肉，外加配料。吃完一结账，360多元。同伴惊呼，这要在我们那儿，得买多少只鸭子？
第二天夜晚，我们又去了东来顺吃涮羊肉。服务员递上菜单，好家伙，光一个清汤锅底就得160多元，一盘6两的羊肉将近200元。硬着头皮点了两份肉片和几样素菜，两个人又吃了500多元。埋单的时候，胃是暖暖的，肝儿却有点痛。这可真是没有最贵，只有更贵。走出门，看见楼梯边上摆着一组泥塑，刻画的是解放前东来顺饭店的情景。老人、小孩、挑担的、做工的，各色人等都是这里的食客。今昔对比，我总觉得，这里已渐渐不再是一个平民百姓可以享用的地方了。
既然“中华老字号”咱吃不起，那就改吃路边店吧。没成想，这里的东西也不便宜。那天早餐，我点了一份卤煮火烧。店家端上来，火烧（一种类饼的面食）、小肠、猪肺，配上蒜泥、香菜等，浇上老汤。就这浅浅的一碗，也得20元钱。还有那爆肚、羊肉串、炸酱面、酸梅汤、奶酪、糕点……哪一样都超出了我的心理价位，贵得让人咋舌。那天在一条胡同闲逛的时候，路遇两位操着一口京片子的三轮车师傅，也在那里议论着炸酱面价格太高什么的。看来，有这种想法的，不仅仅只是我一个人。
也有便宜的。临走的前一天夜晚，我们找了一家小饭馆又去吃涮羊肉。这回倒是便宜，一顿饭还没有东来顺的一盘肉贵，可那个味道比起价格来还要更“便宜”，怎么也觉得不对味儿，还没吃完，我们就扔下筷子，“落荒而逃”了。
短短几天的北京之行，原以为会是一趟美食之旅，可越到最后却越不敢吃了，以至于原定的都一处、便宜坊等老字号，连大门也不曾跨进去一步，只能从门前默默地走过。好吃的不便宜，便宜的不好吃，这么一个粗浅的印象总是在我的脑海里挥之不去。作为一个地方的美食，亲民应该是其最根本的特征，只有让越来越多的人能够品尝和认可，它才能获得不断发展壮大的基础。可如今高高在上的价格，总是有些让人望而却步，也让它们离普通人越来越远了。
