
妙言要道

·

舐犊情深

·

责编：付宇峰创意：陈艳质检：金霞
2016

年
12

月
19

日星期一

茶坊
11

清冷的早晨， 我裹上厚厚的
棉衣，步履匆匆赶到办公室。 这时
手机响了，屏幕上显示是父亲，我
笑了。

“起床没？ ”这是我接通电话
后听到的第一句。

“什么话， 我已经坐在办公室
了！ ”我不服气地反击他。

“今天怎么这么早？ ”他显然
不信。

“我每天都是如此努力工作
的。 ”我试图扭转在他心目中懒女
儿的形象。

“今天中午吃啥饭？ ”他明显
不愿和我再继续这一话题。

“随便吃点啥都行。 ”我心中
乐开了花，却佯装不懂。

“那可不行，今天是你生日，

中午得吃点好的。 ”我再也控制不
住，哈哈大笑起来。

临近下班， 母亲又打来电话
问：“中午吃啥饭？ ”我说：“我决定
听我爹的，去吃点好的。 ”

母亲说：“别提那个老头了，

大早上一醒来就说，‘今天俺闺女
生日，我得打个电话’。 我说你还
没睡醒， 这么早打电话耽误你睡
觉，他等到八点才又打给你。 ”

我家兄妹三人， 哥哥一家长
年在外，妹妹也在外地工作，我虽
然是兄妹三人中距离父母最近
的，但因为工作的关系，陪他们的
时间也不多。 尤其是结婚后，我能
强烈地感觉到父母对我的依赖，

若两三天不打电话回家， 父母准
会主动打来。

父母真的老了， 变得像孩子
一样缠人。 每个周末，母亲定会打
来电话，也不说别的，有时告诉我
她做了什么好吃的，或者是嘱咐我

天冷了加衣服，这些话潜在的意思
是告诉我已经好几天没回去了。

人老了睡得少， 他们习惯在
早上给我打电话。 当尖锐的电话
铃声把我从酣梦中叫醒时， 听到
的只是一句“你今天回来不”，想
到一心渴望我回家的父母， 不知
体谅我工作辛苦和生活劳碌，便
有些烦躁。

几次三番， 我终于没有了耐
心， 在又一个清早被电话吵醒后
冲母亲大声嚷嚷：“妈， 你能不能
不要大早上打电话来， 我困死
了！ ”母亲连说：“好，好……我不
打了，你睡吧。 ”隔几天，母亲又打
电话问同样的问题， 只是那语气
怯怯的。

想到这里， 我心头有温暖和
感动，还有内疚。 我决定下午下班
后回家看看，故意不提前告知。 果
然，父母看到我，眼中满是惊喜。

母亲转身去厨房加菜。

因为第二天要上班， 晚饭后
我还得返回城里。 父母跟着走出
来，站在村口送我。 我脑海里又浮
现出以前父亲送我时的一个场
景。 那次也是从家返回，父亲推着
电动车要把我送出泥泞的路口，

看到他弯腰吃力的样子， 我坚持
要自己推。 他不服气地说：“你还
能比我有劲！ ”固执地把我送到平
坦的公路上。

想到这里，我回头看，远处那一
束微弱的灯光依旧照着我走过的那
段路。乡村寂静的夜晚，我仿佛又听
到父亲那声“天黑，开车慢点”……

父母的电话

马素丽

人生棋局

张俊伟

每次下班路过一个路口，只要天气好，总会看
见几个老人在那里下象棋，有时候是“单挑”，有时
候是“群殴”。 偶尔我也会站在旁边看看，当然只是
看看，不是我装君子，只是棋艺有限，在这些老棋
骨的棋盘前，没看懂全局，根本没机会插言，只好
藏拙。

还是在小学的时候学过下象棋，那时候很喜欢
下，有很强的好胜心，整天在班上找这个找那个“挑
战”。之后的学生生活，随着作业量的增加和爱好的
广泛，已很久没摸过象棋了，记忆中的走法也只剩
下“车行直路马行斜，象飞田子炮打格”了。

最初喜爱象棋， 并不是觉得多么有意思，只
是在那个玩具和爱好匮乏的年代一种打发时间
的方式而已。 随着年龄慢慢变大，越来越多的爱
好替代了当年的下棋，但偶尔我也会跟别人下一
会儿，只是性子比较急，眼看到手的胜利，往往都
功亏一篑。

象棋是一门博弈的艺术，双方自摆“阵法”，明
刀明枪地进攻与防守，不像麻将、纸牌那样藏着掖
着。车马象仕炮卒帅，各自有各自的特点，用好了以
一当十，用不好废子一颗，在象棋里有一句俗语“过
河的卒子惹不得”，说的就是这个意思。

象棋也是一种判断大局观的艺术，小小一个棋
盘，却犹如一个战场，稍有不慎丢几颗子倒是小事，

丢掉整个“战局”才是大事，所以象棋讲究举棋三
思、落子不悔。 孤军深入，单打独斗，会赢得一时的
先机，然而赢家往往是谋定而后动，不动则已，一动
则大军压境，不砍士杀相、夺取帅旗誓不罢休。

有人说，人生如棋，像“卒”一样做事，虽然前
进很慢，但是从来不会后退；像“车”一样抉择，果
断利落，从不畏首畏尾；像“马”一样来实现目标，

有时候需要绕两步才能实现最初的梦想；像“象”

一样做人，总有一条线不可逾越，即使那边风景
独好；像“帅”一样面对挑战，生死关头仍能从容
面对。

微语录

●

想让女人始终保持纯真， 需要男人很
辛苦地担当。再烂漫的女人被生活磨砺多了，

也难免横生戾气。没有哪一种生活不辛苦，你
能一直天真、 万般惬意， 其实是辛苦的那部
分，我替你扛了，仅此而已。

●

曾经发脾气，三天三夜哄不好。如今生
个气，转眼就觉得没必要。时间让人慢慢拥有
了好脾气。 所以，看一个人成熟的程度，要看
他平息怒火需要多长时间。

●

最危险的事莫过于把闹钟关掉后又
闭上眼睛， 这是目前人类唯一可实行的穿
越方法，闭眼五秒钟，就能到达两个小时后的
未来。 （苏岑）

冬天来访

焦辉

冬天来了。 每次冬天来访，总
会带来很多记忆和感触。

我站到窗户旁，放眼向外望。

没有风，雪花开满天地。 几棵脱光
叶子的桐树，枝杈乌黑，几大蓬桐
籽像巨鸟的巢。 不远处一个卖胡
辣汤的摊子，橘黄色的油布棚，古
朴的矮桌矮凳， 包裹着白色棉布
的汤锅散发着香味， 半人高的枣
木长条桌上摆放着一摞摞白色的
瓷碗。 胡辣汤摊儿在雪中像安徒
生笔下的童话， 我甚至疑惑着那
个穿高领大衣的人就是安徒生，

他正坐在矮桌旁，香香地喝汤。 附
近学校的楼上，覆盖着一层薄雪，

像美丽的宫殿， 琅琅书声不时传
来。 很多行人，打着多彩的小伞，

行走在飘雪的小街。

那年我在安阳一家工地，夜
晚，寒风从露缝的工棚外刮进来。

我们口里连连说：“这冬天， 这冬
天。 ”穿了毛衣裤，裹紧被褥，抵御
着冬天的严寒。 天未亮，哨子声响
起来，我们钻出被窝，缩着脖子，

跑去伙房吃饭。 围墙外的几棵断
头梧桐树上，亮着几颗星星，泛白
的天边，几溜彩霞。 地面有水的地
方，结了冰。 白天干活都很卖力，

这样可以暖和身体。 心里隐隐发
愁，夜晚该这么办？ 晚上下工，工
棚里出奇的明亮。 进去看，暖意融
融，乐了。 原来老黄弄了两个千瓦
棒进来。 老黄得意地笑着，有人忙
递给他一个烟卷，他撕一张书纸，

放到千瓦棒上，纸先黄后黑，哧，

冒一股青烟，燃烧起来。 他点燃香
烟，说：“要注意安全啊。 ”工地的
冬夜，温暖如春。

温州的冬天很短。 感觉秋天
刚过，春天就来了。 记得有天夜里
刮起了风， 租住的小屋顶上不时
落下什么东西，乒乒乓乓的。 后半
夜风停了， 窗户上响起了沙沙的
声音。 觉得天亮得早，开门，原来
夜里下雪了。 雪已经停了，下得也
不大，却让人们很欢喜。 公司老板
愉快得像过节， 说是好几年没有
下雪了。 下午下班后，我被硬拉着
去游山。 一天的阳光，已经看不到
雪了，偶尔在背阴处，还积着一小
堆雪。 雪后的山，看上去很干净，

山道、树木、石头、水潭，都一尘不
染。 阳光温暖，加上爬山运动，我
们都脱去了外衣、毛衣，只穿着衬
衣。 我说：“这哪里像冬天啊？ ”同
事接口：“这就是冬天啊。 ”

冬天其实比春天、夏天、秋天
都有趣。 万物萧飒，酷寒冷清，却
处处有梅花飘香；生命枯萎，孤寂
凋零，冷冻的地层却孕育着春蕾。

春花妍妍，夏雨蓬勃，秋果累累，

这一切的美好都留给了静谧的冬
天细细品味。

你说我说
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