



妙言要道·

读书不仅能养心还能养颜

周国平



经常有人说一句话,叫阅读改变人生。阅读究竟改变人生的什么?在我看来,主要不是改变人生的外在境况。比如你是经商的,通过阅读你就能赚更多的钱吗?未必。阅读给予你人生的不一定是这种外在的成功,而且我认为,以外在的成功为目的去阅读的人,他首先动机就不纯,他是读不好的,读不懂的,最后他会失望的,会放弃的。

那么改变的是什么呢?我认为改变的是人生的境界、人生的格调,哪怕你外在世界中的生活并没有改变,你仍然在做着原来做的事情,但是意义不一样了,因为你的素质不一样了。比如说作家,以写作为生的人,如果仅仅把写作当作谋生的手段,仅仅是为了赚钱,这可能是一种做法。但是还有另一种做法,我有我的内心追求,写作也是我的精神生活,我一定要写真正让我自己满意的东西,能够体现我的灵魂追求的东西,我就不会只为了高版税、为了市场畅销去写东西。所以,即使是相同的职业,如果内心世界不一样,实际上所做的事情也是不一样的。人和人的最主要区别真的不在于职业,而是在于内心的境界,在于你的价值

观,你是为什么活着的,你把什么看得最重要。职业的区别不重要,同样职业的人可能过着完全不同的生活,因为他们的心灵不一样。有的人说隔行如隔山,我觉得不是这样的,我跟很多不同行业的朋友非常谈得来,因为有共通的心灵。人应该有丰富的心灵生活,老天让你到这个世界上来,不是要你专门来做某一工作的,是要你来过人的生活的,是要你活出人的光彩的。

我自己感觉,读书不但能让人内心丰富,而且能让人心静。有的人说,周老师你很有定力,你很安静。我的确是这样的,社会上的活动我很少参加,现在讲座是多了一点,但是我也比较节制,谢绝了大多数的邀请。我的时间主要用来读书和写作,我真的感到那是我最愉快的状态。老是参加社会活动的话,那个心就会变得浮躁,整个人就散了,这对我那种最愉快的状态是一个损害,所以我不愿意。我觉得读书是特别大的享受,甚至比写作还享受,我说过写作是一种支出,把自己的储藏往外掏,而阅读是纯粹的收入,是在增加自己的储藏,让人感到很充实。你内心充实,这颗心自然会安静。名利当然也是好

东西,不是坏东西,但只是次好的东西。如果你已经得到了最好的东西,同时你的物质生活还过得去的话,你对那个次好的东西当然就不会太在乎了。

阅读不但能够让我有一个好的心境,能够养心,而且能够养生。一个人生病最重要的原因之一是心态不好,忧虑,苦闷,焦躁,纠结,这是最容易让人生病的。所以,心态好是最重要的养生。长寿这个东西,你特别注意的话,也延长不了多少,当然你不注意的话,可能会缩短一些。这样你就不要太在乎了,你太在乎的话,心里纠结,反而会 unhealthy。多读点书吧,从读书中获得快乐,调整心态,或许可以尽你之可能长寿。你看大学者中寿星相当多,就是这个道理。我的主要的养生之道就是写作和读书,这让我经常有一个愉快的心态,如果没有读书和写作的生活,可能我早就是一个你们看不待的老头了。

阅读能养心,能养生,我还要加上能养颜。一个人不读书,你从他的面容就能看出。一个人美不美不只是外在的东西,他有个气质,读不读书气质就是不一样,从表情、神态、风度都会显示出来。许多老学者老得非常美,让你惊叹人老了还可以这样光彩照人。

茶余饭后·

车人自有相谐时

方英文

人是一种懒惰动物。天生有双腿,以供走路与奔跑,却还是发明了车。当城市里的车多得近乎公害时,走路便成了一种被迫获得的怀旧福利。只是一街两岸全停着车,人行道已荡然无存。唯有提臀、贴掌、耸肩,将身体挤压成一柄尖刀,车缝里旋来篆去才成。想来谁若再送我寿山石料,我立马就会刻出印章来!

我老家在秦岭深山,念高中时车路才修到家门口。但是来车非常少,比局长都来得少。每周一次送货车来,像是来了县长!供销社的人哪,杀鸡的杀鸡,舀酒的舀酒,抓蛋的抓蛋,眼红得公社干部恨不能立马改行。山坡上放羊打猪草的孩儿们,什么也不顾地跑到卡车跟前,围观而触之摸之,像是触摸大熊猫。当年觉得人生最美事,莫过于当个司机了。

随着光阴流过,轿车到了家乡。但我家距离县城尚有一百多里,往往挤不上那趟仅有的班车。章登畅先生当时任宣传部长,我每次往返探母,皆赖他派车接送,一直感念至今。当时我在新闻一线,因此这个,也不完全算是公车私用吧。

会开车曾长期被人

羡慕。因为会开车意味着你是领导身边人,吃香的喝辣的,办事也挺方便。这几年车业迅猛发展,官员作风日趋平民化:生活上能慢慢自理了,多半也会亲自开车了。老百姓买个车呢,就像过去买个自行车一样随便了,压根想不起对人炫耀。只是由于拥堵,车里的人厌烦车外行人太多;行人却骂开车者烧包,嫌现代化没个边沿,什么乌龟王八蛋都开个车胡球跑,让人咋走路呢!

但是毕竟,不会开车者每每遭受嘲笑,自觉矮人一等。于是我摩拳擦掌,拟考驾照。可是近来思维变了。会开车、得自由,拉动内需之余,既给中石油扔钱,又给收费站刷卡,还积极配合警察贴条子罚款、修车行生意红火等等,激活了何等大的市场、就业了多少岗位啊,显然属于爱国主义。但换一个角度讲,我不买车、不开车,那么灰尘啊尾气啊拥堵啊,你谁也找不到我头上,因为我是环保主义者!

——这又如何说好呢?一言以蔽之:买车开车是爱国主义,不买车不开车是环保主义。双方没必要相互讨厌,时代潮流与自然规律,总有一天会协调双畅的。



微语录

- 宁愿花时间修炼不完美的自己,也不要浪费时间期待完美的别人。
- 清晨想到的第一个人和夜晚想到的最后一个人,不是让你幸福的人,就是让你痛苦的人。
- 发怒是人的本能,制怒是人的本事。
- 人生不能靠心情活着,要靠心态去生活。
- 真正的失败不是你没能做成想做的事,而是你甘心于失败。

(秋水)