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人生的晒田

柳楷婧

路晨昏
驿

种植水稻，管理上有一项重
要的“健身”措施就是晒田，又称
烤田，搁田，靠田，干田。 最早记
载晒田的是《齐民要术》， 书中
说：“稻苗渐长复须薅。 薅讫，决
去水，曝根令坚。 ”“曝根令坚”四
个字， 道出了晒田的要求及目
标。宋代的《耻堂存稿》称晒田为
“靠田”，明代的《便民图纂》称之
为“稿稻”。清初《沈氏农书》称之
为“干田”，说：“惟此一干，则根
脉深远。 ”而在咱们信阳，老百姓
都叫作“晒田”。

所谓晒田，就是当水稻大田

分蘖达到一定数量或者幼穗分
化进入一定阶段时，把稻田的水
排干， 以改善水稻生长环境，提
高土壤养分的有效性，抑制病虫
害，增强抗倒伏能力，提高分蘖
成穗率，培育大穗，控制无效分
蘖。 经过晒田的水稻复水后，水
稻能够吸收到较多的养分，利于
优化群体结构， 形成壮秆大穗，

增加产量。无论是过去的农家品
种，还是后来的矮秆品种、高产
品种， 抑或是现在的超级稻，莫
不如此。 产量愈高，晒田愈要。

所以，才有“六月不晒田，无米

别怨天”“秋前不烤稻， 秋后要
烦恼”“立秋不见底， 有谷没有
米”等等耳熟能详的谚语。

在水稻生长的重要转折时
段刻意地把水排掉， 让稻田在
太阳下曝晒一段时间，烤一烤，

搁一搁，可以让水稻增强抗逆能
力、实现稳健生长，减轻病虫害
发生，达到穗大粒多、颗粒饱满
的目标。 这也象人生一样，历经
的许许多多的艰难困苦，恰是每
个人成长所必须的环节，只有通
过像晒田这样一种“健身”历炼，

才会收获健康美好的未来。

重阳节思父

高保华

又是一年菊花开，又是一年
登高节。 过去，每年的重阳节，都
是我们家的重要节日。 因为它同
时也是父亲的生日。这一天，兄弟
姐妹欢聚一堂，共叙天伦之乐。今
又重阳，父亲已驾鹤西去，粗文碎
字，希望能聊慰思亲之心。

父亲年轻时是一名大学生，

刚解放时期的大学生，还真是凤
毛麟角。 那时，父亲高挑的个子，

白皙的面庞， 又在县政府工作。

自然是很惹人注目。 岁月蹉跎，

到我记事的时候，他和妈妈已经
被下到乡下的一个小学（全名：

固始县南大桥乡董营小学），学
校是二到五年级，各一个班。 一
年级设在小队里。 爸爸是校长，

妈妈是班主任。 虽然是校长，也
是要代课的。 父亲不带主科，全
是他爱好的副科：音乐、美术。 课
堂上拉二胡，教唱歌，画向日葵。

因为是副科，老师和学生都不很
重视，觉得都是玩的课。 加上父
亲脾气温和，不爱批评人，孩童
们又顽皮，课堂纪律很乱，经常
乱得上不下去课，隔壁上课的妈
妈会时不时的来救援， 拍拍桌
子，吼吼学生，把课堂纪律整顿
好了，爸爸才继续上课。

父亲是小手工艺出身，爷爷
家以前是做手工鞋的。 我们家的
棉鞋布鞋基本上都是他亲手做的，

不冷不热的天气，午后，父亲会把
他的工具，做鞋的夹板、锥子等拿
到院子里，认认真真地秀一下他的
手艺。上学来早的学生会里三层外
三层的看热闹，男人做鞋，又是当

校长的，孩子们稀罕坏了。

父亲还很会做菜，包饺子炸
丸子更是不在话下。 最爱吃的是
父亲做的虾仁汤。 我们在学校旁
的水塘里钓到麻虾，父亲用他娴
熟的手艺挤出虾仁， 虾壳洗净熬
汤，然后篦出清汤，再在汤里放上
虾仁、豆腐丁、海带丝，勾上粉芡，

出锅的时候再撒些绿绿的葱花，

那个鲜啊， 真是无与伦比的人间
美味啊。

父亲慢性子，但是会很多手
艺，常说慢工出细活。 比如做风
筝，破竹子，做造型，在纸上画
图，糊纸等，做出的风筝栩栩如
生，春天的傍晚，校园里，田野间
放飞风筝。 那时间是我们兄妹们
最快乐的时光。 父亲还会用旧牙
刷把做成万花筒。 用三块一样大
小玻璃做成棱镜， 外面套个圆
筒，然后一头放上各色牙刷把碎
片，从另一头转着看，就会看到
各种花型，非常漂亮。 家里的小
收音机和自行车等修修补补，都
是父亲自己弄，没请过师傅。

后来，哥哥们考学到县里的
中学， 跟着城里的爷爷生活，父
亲每周六骑上大链合永久自行
车到县城送粮送菜。 暑期里也会
带上我去县城玩。 我坐在前面自
行车的大梁上，父亲骑过崎岖的
小土路，绿油油的稻田，又是唱
歌，又是讲故事。 每次骑过一个
很高的上坡，父亲都会停下来歇
一歇， 路边类似驿站的地方，搭
的有凉棚。 买两碗凉粉，那个酸
爽，至今记忆尤新。 再后来，我也

转到县城上小学五年级，父母依
然在乡下工作，父亲还是每月骑
车到县城，保障供给。 有一天夜
晚，我都睡觉了。 父亲满头大汗
的赶回了县城的家，我朦胧着双
眼，惊讶地问：“今天不是星期天
啊，爸爸你怎么回来了？ ”父亲一
手抹汗水，一手从怀里掏出一个
厚报纸包， 一层一层地剥开，拿
出三个还热乎乎的熟鸡蛋， “今
天是你的生日， 你妈惦记着呢，

让我来给你过生日。 ”我当时不
会去想父亲如何焦急地等到下
班，然后摸黑一路骑行几十公里
的土路赶到县城，满脑子都是香
喷喷的鸡蛋， 开心地大吃起来。

吃完了，才抬起头，才看到父亲
慈爱的目光，我更开心了。

父亲性格木讷，凡事都很谦
让，所以，晚年的时候，他总是庆
幸，因为老好好的性格，没有被
批斗， 虽然日子过得辛苦些，但
总保住了一家人的平安。

晚年，父亲最大的欢喜就是
外地工作的儿女回到他身边，一
大家子，几十口人，欢聚一堂。 老
人家又迷上了麻将，聚会的时候，

我们就陪他打几圈。 老人喜欢打
小牌，我们就逗他，小了，不带玩。

父亲就狠狠心说：“我有钱。”一有
空，父亲就会积极的喊，”赶紧来，

迟了坐不上了，我算一角”。

父亲在我们兄弟姐妹心中
永远是儒雅的，温和的却也是顶
天立地的，父亲，是我们家中的
主角， 就像京剧舞台的青衣，色
彩斑斓，柔情似水。

雨落秋夜人孤独

陈犁

盼望着，盼望着，久违的秋雨终于来了。

淅淅沥沥，星星点点。 虽然珊珊来迟，显得
有点慵懒，有点散乱，毕竟还是来了。

迎着秋雨，有点喜不自禁。 走在街头，索性
不打雨伞，让雨丝尽情地亲吻脸颊，邀雨点机敏
地钻进衣领，任清凉舒爽地沁入心底。 这一刻，什
么也不愿意想，什么也不愿意做，撒欢儿地享受秋
雨的浸润，褪去一夏的燥热，摒弃心头的烦恼。

渐渐地，雨下得密起来，雨滴稍大起来。 华
灯初上，霓虹闪烁的街头，商家店铺依然一派繁
忙。 没带雨具的行人，脚步也跟着快起来。

不知什么时候，这个三线城市也开始堵车
了。 挤挤挨挨的车辆，雨刷器不停地来回摇动。

偶有仍然穿夏季短裙、曲线优美、清丽可人的女
子从眼前飘过。 戴着耳机，拿着手机，表情漠然
的低头族，散漫地游荡在大街上。 烧烤的味道
和着细雨，弥漫在浅夜的空气中。 小商小贩尚
未收摊，还在渴望一天中最后的生意。

丝丝凉意袭上心头。 热闹的人群，人群的
热闹，填充了平凡人的生活。 生存是艰难的，只
有用辛劳的双手一分一分积攒起来，忙着养育
幼子，忙着赡养老人的人们，才能体会个中滋
味。 岁月匆匆，忙忙碌碌中，不觉季节已变换；

风风雨雨中，不觉步履渐蹒跚。

雨落秋夜，秋愈清冷。 于人来人往中，于熙
熙攘攘中，渐渐升起了一种莫名的孤独。 在物
欲的裹挟下，人们忙于外在的奔波，还有多少人
能专注于内心呢？ 精神的诗意，在利益的冲击
和熏染下，变得苍白而多余；内心的修养，在欲
望的搅动下，变得浮躁而焦灼。

热闹是别人的，灵魂是孤独的。 现代的人
们，属于自己的，大多只剩下躯壳了。 灵魂，已
经落在后面很远处，在秋雨中瑟瑟自怜。

入夜，读着秋天的诗行，躲进柔软的被窝，

卧听窗外沥沥的秋雨，静享独处的美丽，孤独的
心灵渐渐温暖起来……
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