



# 品读名家笔下的秋滋味



天渐凉,秋意浓。此时,若也读到大师们笔下的秋天,可谓应时应景。在大师眼中,秋可以是“诗境”的,是“宁静深远”的,也可能是“贴秋膘儿”的,吃“小白梨与大白海棠”的。无论哪种写法,读来都可让人会心一笑,心驰神往。

## 秋风秋雨也宜人

《故都的秋》是郁达夫的名篇。他不远千里辗转到北平,就是想饱尝“故都的秋味”,这里有陶然亭的芦花,钓鱼台的柳影,西山的虫唱,玉泉的夜月,潭柘寺的钟声,也可以看到“很高很高的碧绿的天色”,听到“青天下驯鸽的飞声”,“从槐树叶底”去细数“一丝一丝漏下来的日光”,或“在破壁腰中”,静对着“像喇叭似的牵牛花的蓝朵”。

“济南的秋天是诗境的。”

老舍笔下,秋天就像一首清新雅致、耐人寻味的诗。“在秋天,水和蓝天一样的清凉。天上微微有些白云,水上微微有些波皱。天水之间,全是清明、温暖的空气,带着一点桂花的香味。山影儿也更真了。秋山秋水虚幻地吻着。山儿不动,水儿微响。那中古的老城,带着这片秋色秋声。是济南,是诗。”

雨也是秋天里一道亮丽的风景。张爱玲的散文《秋天的雨》,把秋雨的独特韵味描

写得淋漓尽致。她一开始就说:“雨,像银灰色黏湿的蛛丝,织成一片轻柔的网,网住了整个秋的世界。”在秋雨的浸淫下,是别样的景色:“草色已经转入忧郁的苍黄,地下找不出一点新鲜的花朵;宿舍墙外一带种的娇嫩的洋水仙,垂了头,含着满眼的泪珠,在那里叹息它们的薄命,才过了两天的晴美的好日子又遇到这样霉气熏蒸的雨天。”读来耐人寻味。

## 炒栗子与大闸蟹的生动

台湾作家林海音笔下的秋天,独辟蹊径,剑走偏锋,从气味中走进秋天。她的《秋的气味》里,以平实的笔调,写出了老北京的风采神韵,从字里行间使读者领略到老北京的秋天弥漫在美食的醇香里。她的文中,秋天的气味,是炒栗子的香味,是秋之果的香味,是烤肉的香味,是牛羊肉的膻味,字里行间充满着烟火味和人情味。

让老舍难忘的,是秋天的小白梨与大白海棠。他的文字中,北平之秋便是天堂。论天气,不冷不热。论吃食,苹果、梨、柿、枣、葡萄,每样都有若

干种。“至于北平特产的小白梨与大白海棠,恐怕就是乐园中的禁果吧,连亚当与夏娃见了,也必滴下水来!果子而外,羊肉正肥,高粱红的螃蟹刚好下市,而良乡的栗子也香闻十里。论花草,菊花种类之多,花式之奇,可以甲天下。”即使没有余钱买菊吃蟹,一两毛钱还可以爆二两羊肉,弄一小壶佛手露啊!

汪曾祺在《人间草木》一书中,最怀念秋天的烤肉。“人所谓‘贴秋膘’有特殊的含意,即吃烤肉。”梁实秋也详细写过烤肉:正阳楼的烤肉支子,直径不过二尺,放在四张八仙

桌子上,四围是四把条凳。三五个一伙围着一个桌子,抬起一条腿踩在条凳上,边烤边饮边吃边说笑,这是标准的吃烤肉的架势。

秋日里,剥蟹赏菊也是一大雅事,丰子恺笔下,蟹的吃法相当讲究:“先折蟹脚,后开蟹斗……脚上的拳头(即关节)里的肉怎样可以吃干净,脐里的肉怎样可以剔出……脚爪可以当作剔肉的针……骨头可以拼成一只很好看的蝴蝶……”就像梁实秋说的,因有了螃蟹,那冷瑟瑟的深秋也变得生动起来。

(据人民网)

## 滋味书架

### 《闲话大公报》

作者:张刃

出版社:人民出版社

本书作者张刃,笔名“一刀”,是著名社论写手。本书名为说报,实为写史。中国百年的历史,特别是国共二十八年的政争、战争,作为独立媒体的报业巨子《大公报》都是据实报道的。通过作者对《大公报》的解读,你可以看到一段完全不同的国共历史。当天的报纸是新闻,昨天的报纸是历史。

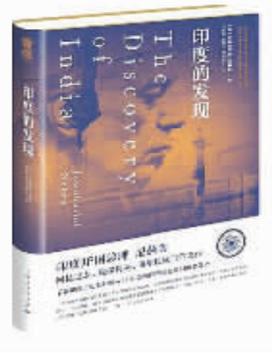


### 《印度的发现》

作者:(印)贾瓦哈拉尔·尼赫鲁

出版社:上海人民出版社

本书是印度独立后首任总理,也是印度在位时间最长的总理贾瓦哈拉尔·尼赫鲁于1944年5月到9月之间在狱中写就的关于印度往昔的经典作品。书中冷静地回顾了近代印度的民族解放历程,并且热切而又不失理性地展望了第二次世界大战后印度的民族命运。



### 《康德的自由学说》

作者:卢雪崑

出版社:中国人民大学出版社

想对康德的自由学说有一个整体通贯的了解,这本书是一个好选择。它不同于普及教育式的康德哲学解读,而是要突破权威康德专家们制造的误解和偏见。康德批判地建立的自由学说揭示了“自由作为人的存在的道德本性”,“自由之原则作为实存的原则”,并以此作为宗教学、德性学及政治历史哲学奠定了彻底革新的基础。

(综合)



## 凌晨出新书《离开地球表面》

中国科幻最高荣誉“银河奖”得主——凌晨携新作《离开地球表面》于近日在北京亮相。中国最顶尖的科幻作者刘慈欣、王晋康、星河等名家现身新书发布会现场,一同畅聊科幻文学。

《离开地球表面》是凌晨“集大成”的短篇小说集,收录了作者的全新创作的同时也涵

盖了作者最为经典的短篇作品。凌晨出生在宇航世家,因此对宇航题材情有独钟。让各位科幻迷朋友一次就能从其作品中领略其“用隽永娟丽的笔触展现波澜壮阔的大宇宙时代,从普通人的悲欢离合中窥视时光尽头的星空”的创作初衷。

凌晨,中国科普作家协会

会员、北京作家协会会员、科幻小说作家和编剧,多年来笔耕不辍,代表作品有:长篇小说《月球背面》《鬼的影子猫捉到》,短篇小说《信使》《猫》《天隼》等,曾多次获得中国科幻“银河奖”,并有多篇短篇小说被收入《中国科幻小说年选》。

(据中新网)