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数万吨爆炸物沉睡地下数十载

德国城镇的噩梦：与炸弹共舞
曾在战乱期间沦为废墟的德国城镇，至今仍因沉

睡于地下的死神———未爆弹而鸡犬不宁。 针对这份历
史遗产而延续数十载的持久战，仿佛永远不会有完结
的一天。

坐在简陋车库里的小桌前，保莱·迪特里希（

Paule

Dietrich

）一边小口抿着速溶咖啡，一边一根接一根地
抽烟。 过了半晌，他才拿出一个橙色的活页夹，里面满
是一座老房子的照片。 其实，迪特里希很清楚，自己活
在世间已属幸运，但他依然怀念曾经的那个家———买
下它时，装修它时，以及亲眼目睹它被一枚沉睡了

70

年的炸弹摧毁时。

A

隐形“死神”随时会醒来

1949

年
10

月
7

日， 迪特里希和德意志民主共和
国同日诞生，

10

岁时，他还因此“殊荣”得到了东德时
任领导人威廉·皮克（

Wilhelm Pieck

） 的一笔奖金。

1993

年，在柏林开过公交车、地铁和出租车的迪特里
希变卖家产，加上自己多年来的积蓄，在母亲定居的
奥拉宁堡买下了一座坐落在河畔的大宅，并将其精心
装饰一番，计划退休后在这里养老。

和本地居民一样，迪特里希记得，这座城市曾在
二战期间沦为废墟，但他不愿思考，更不敢相信地下
还藏着沉睡的“死神”———未爆弹。 尽管从

1991

年到
2007

年， 当地政府已斥资
2.59

亿欧元（约合人民币
18.9

亿元）用于清理废旧弹药，其投入高于德国任何
其他城市。

2013

年
1

月，迪特里希从报纸上得知，政府计划
在他居住的社区寻找未爆弹。

6

个月后，工人们不请自
来，在他的院子里一口气钻了

38

个
30

多英尺（约
9.15

米）深的洞，在每个洞里放了磁力探测器。一个月后，他
们又开始在房子后面钻洞，但不肯透露任何情况。

迪特里希
64

岁生日那天， 地方官员敲响了他的
大门。 他还以为对方是来道贺，但随后的事实令他惊
呆了。 “这里有些东西。 ”来者说，“我们需要它。 ”没人
提到“炸弹”这个词。

很快，屋子旁摆上了橙色的锥形路标，迪特里希
的朋友还特意为它拍照留念。 整个

10

月份，抽水泵昼
夜不停地轰鸣；早晨，从每天早上

7

点持续工作到晚
上

8

点的工人在迪特里希的车库里喝咖啡时，还不忘
安慰忧心忡忡的主人：“放心吧，不会有什么问题。 ”

一个月后，一枚
1000

磅（

454

公斤）重的炸弹现出
了身形。在数十年岁月的侵蚀下，它早已锈迹斑斑。迪
特里希带着自己的爱犬“

Rocky

”待在屋子里，距离埋
藏有爆炸物的洞穴只有几英尺远。 “我以为一切都会
没事的。 ”他回忆道。

11

月
19

日， 迪特里希被要求离家暂避。 从广播
里，他得知屋子周围的街道已被封锁———炸弹无法拆
除，必须就地引爆。数日后，他在一英里（约

1.61

公里）

外听到了巨响。

两小时后，在朋友陪伴下匆匆回到家门外的迪特
里希目瞪口呆地僵滞在原地。 他的房子前出现了一个
60

英尺宽（约
18.3

米）的巨大坑洞，里面满是泥水和
烧焦的痕迹，包裹炸弹碎片的稻草散落到了隔壁的院
子里，门廊的残骸在坑洞边缘摇摇欲坠。 在电视台的
摄像机前，迪特里希强忍着拭去脸上的泪水。 此时，距
离他为自己规划的退休时间不到一年。

B

战争遗产令公众辗转不安

时光倒流回
1945

年
3

月
15

日，美国空军的一批
B-17

重型轰炸机从英国埃塞克斯郡缓缓升空，越过英
吉利海峡向东飞去， 铝制机身内的温度降至零下

40

度，空气也越来越稀薄。

下午两点左右， 地处柏林西北部
10

英里的奥拉
宁堡出现在

36

架“空中堡垒”下方。 先导机内的投弹
手瞄准薄雾中的哈弗尔河，按动开关，

5

枚炸弹迅速消
失在视野中。

1940

年至
1945

年间， 美英两国战机在欧洲投下
了累计

270

万吨爆炸物， 其中一半落在了德国境内。

到
1945

年
5

月纳粹投降时， 德意志第三帝国的军工
厂、炼油厂、兵站据点等工业基础设施几乎被摧毁殆
尽，许多城市也被煤渣和灰烬掩埋，荒凉得如同月球
表面。

得益于盟军占领当局的监督，重建工作几乎立刻
开始。 然而，多达

10%

的空投弹药没有当即起爆，成了
潜伏在废墟下的“死神”。 面对如此巨大的威胁，在德
国，专门负责拆除战时遗留的手榴弹、子弹和迫击炮
弹的技术人员和消防员， 被统一吸收进一个名为
KMBD

的机构。

表面上看来，奥拉宁堡似乎和别的城镇没什么两
样：平淡无奇的主要街道、色彩柔和的公寓楼、井然有
序的车站，有不少人光顾的麦当劳外停着一排排自行
车……但按照勃兰登堡

KMBD

负责人霍斯特·莱因哈
特（

Horst Reinhardt

）的说法，这里堪称德国最危险的
城市。

1945

年
3

月
15

日下午
2

点
51

分到
3

点
36

分，

美国空军出动
660

多架轰炸机，瞄准这座城市投下了
1500

吨烈性炸药， 重点打击铁路站场和两家化工厂。

这也是盟军在欧洲战场发起的规模最大、最具破坏性
的单次空袭之一。

据美国《大西洋月刊》报道，即便到了
70

年后的
今天， 德国人每年仍可从地下挖出

2000

吨以上未爆
弹，几乎每周都有道路因此被封锁。 英国《每日电讯
报》则指出，可能仍有

3000

枚炸弹潜伏在柏林各地；

任何项目在开工前，必须经权威机构检查确认不会碰
到未清除的炸弹。

1986

年，莱因哈特最初开始从事拆弹时，根本没
想到这份工作会持续到

30

年后。 事实上，直到今天，

他和同事每年依然能发现超过
500

吨未爆炸的弹药，

平均每两周左右拆除一枚。 “人们根本不知道在地下
还有多少。 ”他告诉《史密森尼》杂志。

卡塔尔半岛电视台则评论称，尽管拆弹工作通常
是秘密进行的，但大规模疏散还是时不时地让过惯了
太平日子的民众惶惑不安。

2014

年
5

月，科隆政府在施工期间发现了一枚
1

吨重的炸弹，导致两万人被紧急疏散。 稍早些的
2013

年
11

月， 技术人员在多特蒙德拆除了一枚
4000

磅
（约合

1.8

吨）重、足以摧毁整个街区的炸弹，居民纷纷
离家出走。

2011

年，为清除科布莱茨市莱茵河河床上
的炸弹，

4.5

万人被迫暂别家园。

2000

年以来，共有
11

名拆弹技术人员在工作过程中遇难。

“你需要清醒的头脑和一双冷静的手。 ”霍斯特·
莱茵哈特（

Horst Reinhardt

）告诉《史密森尼》杂志网
站，他从来没有在拆弹过程中感到恐惧。 “老是害怕，

就干不了这一行。 对我们来说，这是完全正常的工作，

和面包师烤面包没什么两样。 ”

C

一道没有解决期限的难题

迪特里希家的那枚炸弹被引爆时，莱茵哈特就在
现场，他声称自己“别无选择”。 当下，只需度过职业生
涯的最后一段时光，

63

岁的他就可以享受侍弄花草、

含饴弄孙的退休生活。 有些反常的是，他时常带着颓
丧的情绪告诉旁人，针对地下爆炸物的清理可能永远
不会结束。

“

200

年后仍然会有炸弹。 ”这位和隐藏在地下的
死神搏斗了半辈子的老人说，“清理炸弹越来越难，现
在房子、工厂到处都是，开放的空间越来越少。 ”

“这是一个不会轻易解决的问题， 它将伴随我们
很长一段时间。 ” 专攻废旧弹药清理的德国公司
GFKB-MV

的总裁塞巴斯蒂安（

Sebastian Dosdall

）告诉
《纽约时报》。

作为德国最有经验的拆弹专家之一，家住勃兰登
堡的汉斯·约根·魏泽（

Hans-Jurgen Weise

）退休前平
均每年发现

631

吨爆炸物，亲手拆除过
394

枚。 他出
生在一次空袭期间，但对多年前投下炸弹的国家没有
恶意，只是对“毫无意义地制造痛苦的战争”百思不得
其解。

“我们每两到三天就会接到电话， 说在什么地方
发现了炸弹。 ”魏泽回忆道，被挖出来的炸弹可能被运
送到安全的地方， 但也有很多必须就地拆除或引爆。

拆弹进行到最紧张的时刻，他手臂上汗毛倒立，起了
一层鸡皮疙瘩，“一切突然安静了，有时，连鸟儿都似
乎停止了歌唱”。

魏泽说，仅勃兰登堡一地的未爆弹，就需要至少
20

年来清理，问题是，许多钻入地下深处的炸弹已经变得

敏感到一触即发。据他观察，随着年头越来越长，炸弹越
来越不稳定，一点震动或误操作都可能引发灾难，甚至
有一些炸弹突然自爆，“没人知道拿它们怎么办”。

一个阴冷的日子里， 潮湿的风狠狠拍打着保莱·
迪特里希家那座车库的塑料屋顶，几英尺外，曾是他
家房屋的地方如今衰草离离。 巨大的弹坑已被填平，

在当地已小有名气的迪特里希暂住在活动房里，并把
车库改造成了客厅，里面有冰箱和朋友与好心人捐赠
的家具。

迪特里希始终没能得到充分的经济补偿。 据美国
VICE

网站报道，德国联邦政府只为德国制造的炸弹及
其造成的损害负责，英国、美国或俄罗斯的炸弹，则必
须由州政府买单。

其实， 和许多被战争后遗症纠缠的普通人一样，

迪特里希很想在废墟上重建新家，毕竟，这里是整座
城市最好的地段。 但爆炸发生一年多后，工程迟迟无
法启动。 原因在于，当局说这里尚有“双重异常”，迪特
里希明白此中之意———他的院子里，还有两枚上了年
纪的炸弹随时可能醒来。

（据青年参考）

盟军轰炸机曾在德国投下了数万吨爆炸物

房子被毁后，迪特里希只能在车库里接待来客

一枚锈迹斑斑的炸弹被送往安全地点处置


