



育儿心经·

# 别吝啬开口

金贝利

载儿子上学的途中我思索着:孩子早晨穿戴幼童军装时,看起来相当的神气,不像你老爸当年那么胖。直到我大学毕业以后,才感到自己的头发太长,但是我想不论你是什么样子我都十分认同你。例如,毛发蓬松盖到耳旁、脚趾周围磨损、膝盖上的皱纹……我们实在太像了。

现在你已经8岁了,我发现我不再能随时随地看到你。每天早上,你9点出门,午餐时我看到你42秒,直到下午5点你才又出现在晚餐桌旁。我很挂念你,但是我知道你有重要的事情要做,当然就像其他上班族必须上班处理的事一样重要。

上一次我告诉你,我你以为为菜是什么时候?我想我若是记不得了,那我一定得反省。我倒是记得我上次大声斥责你是为了什么,为了告诉你必须快点,否则我们

会迟到。仔细想想就如尼克森常说的:“我给你的责备总多于鼓励。”我最欣赏你的独立性及你照顾自己的方式,虽然有时我会暗吃一惊。你从不曾抱怨,这使你成为我书中优秀的孩子。

为何身为父亲的人总是很慢才发现,8岁的儿童和4岁的小孩相同,需要一样多的拥抱?如果我稍不注意,我很可能在你的臂上打一拳,然后说:“孩子,你说什么呀?”而非拥抱你,告诉你我爱你。生命实在太短暂了,我们不该隐藏真情。为什么8岁的孩子也是要花很多时间才了解,36岁成人和4岁孩童一样需要拥抱?

不知我是否忘记告诉你,当你吃了一星期难以消化的热午餐,恢复带便当后,我真为你感到自豪?我很高兴你懂得珍惜自己的身体。

我希望载你上学的路不

要这么短……我想要告诉你昨晚你弟弟睡着后,我们允许你熬夜看洋基队比赛的那段时光是多么特别,那是无法事先计划的。每次我们尝试一起做些事,总是觉得不够自然、温馨。短短几分钟内,仿佛你已长大,我们不再聊一些“儿子,你在学校做了什么”之类的话题,而我需要用计算机,否则无法检查你的数学作业。你的成绩比我以前都要好。我们谈论着球赛,你比我了解那些球员,我从你那里学了许多,当洋基队获胜时,我们都欣喜若狂。

啊!越过防卫了,他好像活生生在我们面前。我希望你今天不必上学,我有太多事想要对你说了。

你快速从车内钻出,当我仍沉浸在那种回味中时,你已成为一群朋友中的一个点了。

但我仍要说:“孩子,我爱你……”

你说我说·

## 偷饼贼

高娃

某晚,有位女子在机场候机,在起飞之前她还有好几个小时的时间,她在机场商店里找到了一本书,买了一袋甜饼之后找个地方坐下。

她沉浸在书里,却无意中那个坐在她旁边的男人,竟然如此无耻,从他们中间的袋子里抓起一两块甜饼,她试着回避这件事,避免大发脾气。

当那个“偷饼贼”继续减少她的甜饼的时候,她越来越气愤。她每拿一块甜饼,他也跟着拿一块。

当只剩一块时,他的脸上浮现出笑意,并且略带拘谨,抓起了最后那块甜饼,

把它分成两半。他递给她半块,自己吃了另一半。她从他手中抢过半块饼,并且想道:啊,天哪,这个家伙真无礼,为什么连感谢的话都不说一句?

当她的航班通知登机时,她如释重负般松了口气,收拾起自己的物品走向门口,拒绝回头看一眼那个“偷窃而且忘恩负义的人”。她登上飞机,坐好,然后寻找她那本快看完了的书。当她把手伸进行李,她因意外而紧张的透不过气来,在她面前的是那一袋甜饼!

那个无礼、忘恩负义的“偷饼贼”,恰恰是自己!

妙笔人生·

## 同学会

林尼

几个星期以前,当我正忙于照料我的事务的时候,我接到那个“邀请”——那令人恐惧、刺耳的电话铃声带给了我一条简直要比一个家中有人死了还要糟糕的消息。那是我的一位高中同班同学打来的,希望我能协助参加我们的20年同学会。

真的已经是20年了吗?我怦然而惊,一丝凉意顺着我脊椎骨上下游动,额头也渗出了汗珠。在过去20年之中,对于我的生命,我都干了些什么?我的母亲曾告诉过我,总有一天我要面对这个问题,但我当时却一笑置之,就如同我总是对她过去经常戴在发间的那些令人窘迫的粉红色塑料卷发器一笑置之一样。

简直令人惊异,一个简短的电话竟能把一个人的生活整个颠倒了过来。突然间,我开始听那些用改编过的乐曲演唱70年代的歌曲,难道我真的已经到了暮年?

我匆匆瞥了一眼镜子,检查着每一个细微的裂痕和毛孔,从我的头发轮廓线开始,往下经过那些以恩人自居的“笑纹”,一直到我的脖颈的底部。谢天谢地,还没出现双下巴,我想。

往后的几个星期纯粹就是地狱,每天都是以一项令人精疲力竭的训练活动为开始。早晨6点30分跑步,无意义地企图摆脱夜里积聚在我大腿上的那种无法看见的

赘肉。我到商店去买合身的衣服。你知道,就是那件能使我看上去可以年轻20岁的衣服。我发现,他们在1975年左右就已经停止销售这种衣服了。后来,有3件衣服让我找到了感觉。恐怕只有一个合乎逻辑的解释:我正经历着中年危机。

我意识到了我每天夜里爬楼梯时听到的那种有趣的、嘎吱嘎吱的声响其实就是来自于我的膝盖。我还认真地增加个人的琐碎训练当作我的一个伟大的成就。散皮片成了我每日常规食品的一部分,并非因为它们是我喜好的食物。我还举办各种家庭晚会,只有这样做我才能计算清楚我到底有多少个朋友。

生活并没有从我原先设计的道路上出岔道。当然,我很快乐,我有一个极好的丈夫和两个可爱的孩子,他们是我生活的中心。但不知为什么,兼任秘书和充当母亲的双重角色几乎不能符合我的一位同学给我下的“非常成功”这个定义。难道我真真是荒废了20年光阴?

正当我打算承认自己已被击败而拒绝接受邀请的时候,我的7周岁的孩子拍打了一下我的肩膀,说:“我爱你,妈妈,给我一个吻。”

你知道,现在,我确实是在盼望着下一个20年。

轻松一刻·

1.我家是个民主的家庭,儿子自从入学小班后,每天早上起床,都会哭哭啼啼不肯吃早饭不愿意上学,奶奶总是语重心长的劝说,爷爷一脸无奈的坐着看报,妈妈匆匆的打扫着卫生,我呢则是挤眉弄眼的哄儿子。

最近全家开了个会,觉得如此下去不是个办法,最终结果就是:打!

2.考试完后,我拿着10几20几分的试卷,忐忑不安地拿给了老爸看。

老爸看完,二话不说就打电话给我班主任,问到:“李老师,我是明明的爸爸,我想问他这次考试有没有作弊,怎么考这么多分?”

3.今天老爸问我:“为什么还没有男朋友?”

我说:“我还没遇到您这样的。”

我爸说:“算了吧,你跟你妈没法比。”

我晕,这恩爱秀的。

4.妈妈正叮嘱女儿,有三种男人不能嫁:一种是喷香水的不能嫁;一种是爱嚼口香糖的不能嫁;一种是穿拖鞋的不能嫁。

女儿愣着始终想不通这是为什么?

这时候爸爸嚼着口香糖,穿着拖鞋,从旁边路过,还留下阵阵香气……

5.和媳妇吵架,我妈知道后,把我骂了个狗血喷头。

我感到心里很憋屈,于是给丈母娘打电话,把事情的去来龙去脉详细地说了一遍。

然后,丈母娘又把我骂了一顿。(学平)

