



## 忆城

信阳晚报社小记者 市五中 八(15)班 吴诗娴

仿佛梦混归帝处,闻天语,殷勤问我归何处。

### ——题记

小时候的故事总在记忆里搁浅,像七十年代的放映机,若隐若现地闪光着童年的片段,那些复古温馨的回忆亘古不变,像是一位益友,或是一缕淡淡的乡愁,在记忆里朦胧,在回想中悄然绽放。

写笺家书,以飞鸟为信使,寄予古老的那座城,白墙青瓦,谱写的是代代村民们质朴纯净的心,青石板,夕阳下,你站在桥上看风景,看风景的人在看你,明月装饰了你的窗子,你装饰了别人的梦。

越过小桥,踏过青石板,轻轻推开竹篱笆编织的栅栏,走进氤氲着泥土芬芳的小院,记忆中,小院儿里散落的枫叶,外婆总是会拿扫帚扫成一堆,她总喜欢坐在院门口,向远处遥望,在她的眼神中,渐渐读懂的是那种——期待。

外婆的故事很长很长,岁月的沧桑连同古城的经历,一并留在她的脸上。外婆说,小城故事多,充满喜和乐。

看似一幅画,听像一首歌。人生境界真善美,这里已包括。老城里的人愈来愈稀疏,剩下的老人们,翘首盼望着远方的游子常回家看看,看看这些风烛残年的老人们,瞅瞅这座收获盈满的古城。

讲诉有故事的外婆,眉头紧锁的忧愁。

黑夜里,外婆的声音哽咽着,像风吹过树叶的婆娑声。我抬头仰望外婆,模模糊糊中,有一颗露珠滴在眉心。问外婆:“您们,为什么不走?”外婆抚了抚我的额头,又眺望远方:“老城,是我的归宿,我无法抹去对她的眷恋,更无法遗忘她的故事。”

雕栏玉砌应犹在,只是古城改。问君能有几多愁,恰似一江春水向东流。这是外婆一生对老城的诺言。

记忆是一只变化迅息的梦,前一刻入梦,下一秒梦醒,存留的只有回忆,朝向远方,那个外婆生活的故城,点一朵枯叶蝶,寄予对她的思念,十指相扣,在夕阳下放下。

古城的存在,是对童真的回忆的寄托,也许多年后,在一个可望而不可即的顶峰,远眺烟雾中那座古城,仿佛又听见啾啾的鸟鸣声和潺潺的流水声;闻到空气中酝酿的泥土的芬芳。

故乡的歌,是一支清幽的远笛,总在有月亮的夜晚响起。

故乡的面貌,是一种模糊的怅惘,仿佛雾里的挥手别离。

故乡的离别,是一棵没有年轮的树,永远不会老去……

(指导老师:余双双)

## 旅行的意义

信阳晚报社小记者 市六高 一(4)班 付炜

梁实秋先生说:“我们中国人是最怕旅行的一个民族。”具体体现在闹饥荒时不肯轻易逃荒,宁愿在家乡吃青草啃树皮吞观音土。生活安定时也不愿出门看世界,在墙上挂一张图画,看看就可以当“卧游”。所谓山川形胜,说白了,不过是几堆石头一汪子水。

他老人家的观点,放在过去尚可,到了如今恐怕难有几人苟同。起码在我小时候,一听老师宣布某月某日将春游秋游时,全班无不欢呼雀跃。刚开始出游时,总带着很多吃的一点钱,最后发现实在是自找麻烦,平日再美味的食物在旅途中也会因沿途所见所闻而相形见绌。再者,大可不必手里有几两碎银就惴惴不安,往后出门游玩,除必要携带的物品之外,背包里时常空荡荡的。也因此免去许多不堪重负之苦,游玩时能更加随心所欲。

曾经风靡一时的“世界这么大,我想去看看”,给旅行加上了文艺的冠冕,挂在签名上都顿时觉得文艺范儿十足。其实不过说说而已,之后依然泰山不移地坐在电脑旁打游戏,寸步不离家门,更别说去哪儿看世界了。

近两年我国旅游业蓬勃发展,但请注意,是旅游而非旅行。二者可是有些天大的区别。旅游是走马观花式的,拍张照片发到朋友圈证明自己来过这个地方就没了,一些细枝末节全然不记得了,美感全无。旅行所注重的是心灵的栖居,是在快速变迁的生活里寻求慢下来的良方。懂得旅行的人,并不是非要去名山大川,孤山野岭也有乐趣所在,没有闪光灯和快门,只有一双眼睛一颗心,静静品味着一簇野花的姿态,一棵老树的情感。这意境,相比那些人们蜂拥而至结果发

所谓的山不过是人山,所谓的海不过是人海的名胜景点,旅行才是真正的享受,最起码是跟着感觉走,而不是跟着人群走。

曾看过一篇文章,名叫《你需要的是信仰,不是西藏》文章极力吐槽当今的“旅行”热,一些小资文艺青年,动不动就踏上“朝圣”之路,一路上狂发自拍加鸡汤,仿佛一路向西就能悟到人生真谛一般。一人发尚好,一群人扎堆去,鸡汤本来在碗里,抢着抢着就泼到了地上。去的人多也就算了,起码拉动下当地GDP啊,回来后也可以自豪地说自己援藏建设去了。但可惜的是,那些精力过剩的青年,大多崇尚流浪式的穷游,一路风尘仆仆,满脸沧桑岁月,再写篇介绍当地人文风情的流水账,就这样,又一位游记作家华丽丽诞生了。如果旅行的意义就在如此的话,可见旅行并没有意义。

高中时,人人都想做麦霸,在寝室引吭高歌,在教室独自低吟。一日,同桌向我伸来一只耳机,神情陶醉地说:“听,我女神的歌。”我俩趴在堆起的高高“壁垒”后,无视老师在上面吐沫横飞,完全沉溺到了歌声里。事后,我问同桌那是谁的歌,答曰:陈绮贞《旅行的意义》。回家后,我立刻单曲循环一百遍,越听越伤怀,越听越感慨。刚开始喜欢开头那句“你见过许多美景,你见过许多美女,你迷失在了地图上,每一道短暂的光阴”,觉得这句特别有格调,听多了又喜欢上了最后一句“你离开我,就是旅行的意义”。

的确,旅行的意义不在追寻,而在失去。失去后仍不忘初心,日后回忆起来,那些克制住的暗涌和波澜,才是真正的成长。

(指导老师:张明)