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中学生作文

梁实秋先生说：“我们中国人是
最怕旅行的一个民族。 ”具体体现在闹

饥荒时不肯轻易逃荒， 宁愿在家乡吃青草啃
树皮吞观音土。生活安定时也不愿出门看世界，在

墙上挂一张图画，看看就可以当“卧游”。 所谓山川形
胜，说白了，不过是几堆石头一汪子水。

他老人家的观点，放在过去尚可，到了如今恐怕难有
几人苟同。起码在我小时候，一听老师宣布某月某日将春游
秋游时，全班无不欢呼雀跃。 刚开始出游时，总带着很多吃的
一点钱，最后发现实在是自找麻烦，平日再美味的食物在旅途
中也会因沿途所见所闻而相形见绌。再者，大可不必手里有几两
碎银就惴惴不安，往后出门游玩，除必要携带的物品之外，背包
里时常空荡荡的。 也因此免去许多不堪重负之苦，游玩时能更加
随心随意。

曾经风靡一时的“世界这么大，我想去看看”，给旅行加上了文艺
的冠冕，挂在签名上都顿时觉得文艺范儿十足。 其实不过说说而已，

之后依然泰山不移地坐在电脑旁打游戏，寸步不离家门，更别说去
哪儿看世界了。

近两年我国旅游业蓬勃发展，但请注意，是旅游而非旅行。二
者可是有些天大的区别。 旅游是走马观花式的，拍张照片发到
朋友圈证明自己来过这个地方就没了，一些细枝末节全然不
记得了，美感全无。旅行所注重的是心灵的栖居，是在快速
变迁的生活里寻求慢下来的良方。 懂得旅行的人，并不
是非要去名山大川，孤山野岭也有乐趣所在，没有

闪光灯和快门，只有一双眼睛一颗心，静静品味
着一簇野花的姿态，一棵老树的情感。这意

境，相比那些人们蜂拥而至结果发

所谓的山不过是人山， 所谓的海
不过是人海的名胜景点， 旅行才是真正
的享受，最起码是跟着感觉走，而不是跟着人
群走。

曾看过一篇文章，名叫《你需要的是信仰，不是西
藏》文章极力吐槽当今的“旅行”热，一些小资文艺青年，

动不动就踏上“朝圣”之路，一路上狂发自拍加鸡汤，仿佛一
路向西就能悟到人生真谛一般。一人发尚好，一群人扎堆去，

鸡汤本来在碗里，抢着抢着就泼到了地上。去的人多也就算了，

起码拉动下当地
GDP

啊，回来后也可以自豪地说自己援藏建设
去了。 但可惜的是，那些精力过剩的青年，大多崇尚流浪式的穷
游，一路风尘朴朴，满脸沧桑岁月，再写篇介绍当地人文风情的流
水账，就这样，又一位游记作家华丽丽诞生了。 如果旅行的意义就
在如此的话，可见旅行并没有意义。

高中时，人人都想做麦霸，在寝室引吭高歌，在教室独自低吟。

一日， 同桌向我伸来一只耳机， 神情陶醉地说：“听， 我女神的
歌。 ”我俩趴在堆起的高高“壁垒”后，无视老师在上面吐沫横飞，

完全沉溺到了歌声里。 事后，我问同桌那是谁的歌，答曰：陈绮
贞《旅行的意义》。 回家后，我立刻单曲循环一百遍，越听越伤
怀，越听越感慨。 刚开始喜欢开头那句“你见过许多美景，你
见过许多美女，你迷失在了地图上，每一道短暂的光阴”，

觉得这句特别有格调，听多了又喜欢上了最后一句“你
离开我，就是旅行的意义”。

的确，旅行的意义不在追寻，而在失去。 失去
后仍不忘初心，日后回忆起来，那些克制住的
暗涌和波澜，才是真正的成长。

（指导老师：张明）
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仿佛梦混归帝处，闻天语，殷勤问
我归何处。

———题记
小时候的故事总在记忆里搁浅，像七十年代的

放映机，若隐若现地闪光着童年的片段，那些复古温馨
的回忆亘古不变，像是一位益友，或是一缕淡淡的乡愁，

在记忆里朦胧，在回想中悄然绽放。

写笺家书，以飞鸟为信使，寄予古老的那座城，白墙青瓦，

谱写的是代代村民们质朴纯净的心，青石板，夕晖下，你站在桥
上看风景，看风景的人在看你，明月装饰了你的窗子，你装饰了
别人的梦。

越过小桥，踏过青石板，轻轻推开竹篱笆编织的栅栏，走进
氤氲着泥土芬芳的小院，记忆中，小院儿里散落的枫叶，外婆总
是会拿扫帚扫成一小堆，她总喜欢坐在院门口，向远处遥望，

在她的眼神中，渐渐读懂的是那种———期待。

外婆的故事很长很长，岁月的沧桑连同古城的经历，

一并留在她的脸上。外婆说，小城故事多，充满喜和乐。

看似一幅画，听像一首歌。人生境界真善美，这里已
包括。老城里的人愈来愈稀疏，剩下的老人们，

翘首盼望着远方的游子常回家看看，看
看这些风烛残年的老人们， 瞅瞅

这座收获盈满的古城。

讲诉有故事的外婆， 眉头紧锁的
忧愁。

黑夜里，外婆的声音哽咽着，像风吹过树叶
的婆娑声。 我抬头仰望外婆，模模糊糊中，有一颗液
珠滴在眉心。问外婆：“您们，为什么不走？”外婆抚了抚我
的额头，又眺望远方：“老城

,

是我的归宿，我无法抹去对她的
眷恋，更无法遗忘她的故事。 ”

雕栏玉砌应犹在， 只是古城改。 问君能有几多愁， 恰似
一江春水向东流。 这是外婆一生对老城的诺言。

记忆是一只变化迅息的梦，前一刻入梦，下一秒梦醒，存留
的只有回忆，朝向远方，那个外婆生活的故城，点一朵枯叶蝶，寄
予对她的思念，十指相扣，在夕阳下放下。

古城的存在，是对童真的回忆的寄托，也许多年后，在一个
可望而不可即的顶峰，远眺烟雾中那座古城，仿佛又听见啾啾
的鸟鸣声和潺潺的流水声；闻到空气中酝酿的泥土的芬芳。

故乡的歌
,

是一支清幽的远笛，总在有月亮的夜晚
响起。

故乡的面貌
,

是一种模糊的怅惘，仿佛雾里的
挥手别离。

故乡的离别，是一棵没有年轮的树，

永远不会老去……

（指导老师：余双双）


