



育儿心经·

养小孩与养花

非子



大卫有两个小孩,一个5岁,一个7岁。有一天他正在教他7岁的孩子凯利怎样使用瓦斯驱动的割草机割草。当他正教他如何在尽头将割草机掉头时,他的妻子姜叫他去谈事情。当大卫转身回答问题时,凯利把割草机推到草坪边的花圃上——所过之处,大约2尺宽的一条痕迹已被夷为平地!

大卫回头发现发生的事之后,他开始失控了。大卫花了一大把时间费力地侍弄那些令邻居们羡慕的花圃。当他开始对儿子提高音量后,姜很快地走到他身边,把手放在他的肩膀上,说:“大卫,请记住——我们在养小孩,不是在养花!”

姜提醒了我,为人父母必须明了孰重孰轻。孩子以及他们的自尊比他所破坏的任何物质上的东西还要重要。被棒球砸碎的窗户、被孩子不小心碰倒的灯及掉在厨房里的碟子都已经破了,花也已经死了。我必须记得不要打破一个孩子的心灵,使他们充满活力感觉变得麻木,再增添更大的损失。

最近我听到一个有关史蒂芬·葛雷的故事。他是个曾经有过重要的医学成就的科学家。有个报社记者采访他,为什么他会比一般人更有创造力。是什么因素让他超乎凡人?

他回答,在他看来,这都与他两岁时他母亲给他的经验有关。

有一次他尝试着从冰箱里拿一瓶牛奶,但瓶子很滑,他失手让瓶子掉在地上,溅得满地都是——像一片牛奶海洋一样!

他的母亲到厨房来,并没有对他大呼小叫、教训他或惩罚他,她说:“哇,你制造的混乱还真棒!我几乎没看过这么大的奶水坑。反正损害已经造成了,在我们清理它以前你不要在牛奶中玩几分钟?”

他的确这么做了。几分钟后,他的母亲说:“你知道,每次当你制造这样的混乱时,最好你还是得把它清理干净,让物归原处。所以,你想这么做吗?我们可以用一块海绵、一条毛巾或一只拖把。你喜欢哪一种?”他选了海绵,于是他们一起清理打翻了的牛奶。

他的母亲又说:“你知道,我们在如何有效地用两只小手拿大牛奶瓶上已经做了个失败的实验。让我们到后院去,把瓶子装满水,看看你是否可以拿得动它。”小男孩学到了,如果他用双手抓住瓶子上端接近瓶嘴的地方,他就可以拿住它不会掉。这堂课真棒!

这个知名的科学家说,那一刻他知道他不需要害怕错误。除此以外,他还学到,错误只是学习新东西的机会,科学实验也是如此。即使实验失败,我们还是会从中学到有价值的东西。

如果每个人的父母都跟他母亲的反应一样,那不是很好吗?

且让我们记住,孩子的心灵比任何物质还要重要。当我们这么记住,自尊和爱的花朵就会开得比花圃中的任何花更美丽!

你说我说·

窗子外和窗子里

东升

小时候上幼稚园,老师必须把我的座位单独排在窗口,因为如果不能一直凝视着窗外,我就会哭闹不休,搞得别的小孩无法上课。于是从4岁到6岁,我是对着窗外度过我人生最早的学校生涯的。

世界,就在窗户的外面。

幼小的我不会这么思想,却执拗地只愿意面对窗外那个有人走过、有云和树叶飘过的光影变幻的世界,而不愿意回头接受窗子里这种被规定、被限制的小小人生。

令人头痛的是,长大之后的我竟然也是这样。

我曾经花了几年时间到国外旅行,坐着地铁跑来跑去,在每一座城市从早到晚散步,为的只是去看街头各式各样的人群。

什么样的人都有。什么事都在发生,是这个世界持续下去的原因,而我是个旁观者。

然后,我结婚、有孩子、有一点钱、经历了人生里许多重要的事。有一天,我终于了解到:窗子里面也是什么事都在发生,而且发生在自己身上。

人生,终究不允许你只做一个旁观者。

这么简单的事,我竟然花了几十年才搞清楚。

其实,人生不过是一场莫非定律。你需要的东西总是在你寻找时消失不见,在你不需要时又重新出现。而人们又总是不断有着各种需要。

我们常常会不自觉地选择自己不该爱的人,选择自己不该结的婚,选择自己做不来的职位,选择自己达不到的梦想,从而选择了人生的各种困境。

神秘的是,人生的困境就像太阳从东边升起、月亮从西边落下,不会因为你做了哪种选择而改变。不同的选择,只带来不同程度的困境而已。我们惟一能做的,是面对这些已经发生的事,窗子外面的,或窗子里面的。

我常回忆起某些艰困的日子里,情绪如浪潮般涌来,我和妻子在街道上走着,为了做某些决定而彷徨。人们的脸擦肩而过,带着各自的忧愁或快乐。一段时光过去,那些问题解决了,我们又重新面对不一样的决定、不一样的街道、不一样的人群。

可能这就是人生吧。像拼图游戏,每一小块图片都不会重复,你必须一块一块不怕麻烦地拼起来,最后才看得到整幅风景。

我们是一群做上了人生旋转木马的人,游戏还没有结束,我们大家都不能下马,只能随着音乐不断旋转。人生像一个撒满珠宝的荒原,大家都在寻找闪烁的宝石,但是大部分时间,你只看到荒原上的孤烟蔓草。

芸芸众生·

最好的消息

诗宏

聪明人会让他人的怀疑保持缄默,但也会让它保持清醒。

——哈利法克斯

阿根廷著名的高尔夫球手罗伯特·德·温森多有一次赢得一场锦标赛,领到支票后,他微笑着从记者的重围中出来,到停车场准备回俱乐部。这时候一个年轻的女子向她走来。她向温森多表示祝贺后又说她可怜的孩子病得很重——也许会死掉——而她却不知如何才能支付起昂贵的医药费和住院费。

温森多被她的讲述深深打动了。他二话没说,掏出笔在刚赢得的支票上飞快地签了名,然后塞给那个女子。

“这是这次比赛的奖金。祝可怜的孩子走运。”他说道。

一个星期后,温森多正在一家乡村俱乐部进午餐。一位职业高尔夫球联合会的官员走过来,问他一周前是不是遇到一位自称孩子病得很重的年轻的女子。

“停车场的孩子们告诉我的。”官员说。

温森多点了点头。

“哦,对你来说这是个坏消息,”官员说道。“那个女人是个骗子,她根本就没有什么病得很重的孩子。她甚至还没有结婚哩!温森多——你让人给骗了!我的朋友。”

“你是说根本就没有一个小孩子病得快死了?”

“是这样的,根本就没有。”官员答道。

温森多长吁了一口气。“这真是我一个星期来听到的最好的消息。”温森多说。



轻松一刻·

1.看着对面的小孩,我苦口婆心地劝道:“我像你这么大的时候,已经自己洗衣服,做饭洗碗,打扫卫生,整理房间……你看你,什么都不做,长大了可怎么得了!”

小孩歪着头朝我翻了个白眼:“你爱干不干,我明天叫我爸换个钟点工。”

2.在森林里遇到一只熊,我立马躺在地上装死。熊转了几圈正要离开,这时该死的手机竟然响了起来!我连忙挂掉电话,发现熊又回头向我走来。

我心想:这下死定了!我竟然挂了女朋友的电话!

3.哥们对我说:“有些人,才遇见一下子,就好

像认识了很久似的,什么事都想和他说。”

我:“怎么,碰到心动的女孩了吗?”

哥们说:“不是,今天去算命了。”

4.媳妇刚拿了驾照。第一次开车上班,回来时,发现她额头上有块青紫。我大吃一惊,赶紧问她:“咋回事?撞车了?”

媳妇扭捏半天才弱弱道:“那啥,下桥过三米限高时,我一低头,磕方向盘上了。”

5.我哥教育我:“十次事故九次快。”

我:“还有一次呢?”

他想了想:“司机师。”

(泽飞)