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茶坊

养小孩与养花

非子

大卫有两个小孩，一个
5

岁，一个
7

岁。

有一天他正在教他
7

岁的孩子凯利怎样使用
瓦斯驱动的割草机割草。 当他正教他如何在
尽头将割草机掉头时， 他的妻子姜叫他去谈
事情。当大卫转身回答问题时，凯利把割草机
推到草坪边的花圃上———所过之处， 大约
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尺宽的一条痕迹已被夷为平地！

大卫回头发现发生的事之后， 他开始失
控了。 大卫花了一大把时间费力地侍弄那些
令邻居们羡慕的花圃。 当他开始对儿子提高
音量后，姜很快地走到他身边，把手放在他的
肩膀上， 说：“大卫， 请记住———我们在养小
孩，不是在养花！ ”

姜提醒了我， 为人父母必须明了孰重孰
轻。 孩子以及他们的自尊比他所破坏的任何
物质上的东西还要重要。被棒球砸碎的窗户、

被孩子不小心碰倒的灯及掉在厨房里的碟子
都已经破了，花也已经死了。我必须记得不要
打破一个孩子的心灵， 使他们充满活力的感
觉变得麻木，再增添更大的损失。

最近我听到一个有关史蒂芬·葛雷的故
事。 他是个曾经有过重要的医学成就的科
学家。 有个报社记者采访他，为什么他会比
一般人更有创造力。 是什么因素让他超乎
凡人？

他回答，在他看来，这都与他两岁时他母
亲给他的经验有关。

有一次他尝试着从冰箱里拿一瓶牛奶，

但瓶子很滑，他失手让瓶子掉在地上，溅得满
地都是———像一片牛奶海洋一样！

他的母亲到厨房来， 并没有对他大呼小
叫、教训他或惩罚他，她说：“哇，你制造的混
乱还真棒！我几乎没看过这么大的奶水坑。反
正损害已经造成了， 在我们清理它以前你要
不要在牛奶中玩几分钟？ ”

他的确这么做了。 几分钟后， 他的母亲
说：“你知道，每次当你制造这样的混乱时，最
好你还是得把它清理干净， 让物归原处。 所
以，你想这么做吗？ 我们可以用一块海绵、一
条毛巾或一只拖把。你喜欢哪一种？ ”他选了
海绵，于是他们一起清理打翻了的牛奶。

他的母亲又说：“你知道， 我们在如何有
效地用两只小手拿大牛奶瓶上已经做了个失
败的实验。 让我们到后院去，把瓶子装满水，

看看你是否可以拿得动它。 ”小男孩学到了，

如果他用双手抓住瓶子上端接近瓶嘴的地
方，他就可以拿住它不会掉。 这堂课真棒！

这个知名的科学家说， 那一刻他知道他
不需要害怕错误。 除此以外，他还学到，错误
只是学习新东西的机会，科学实验也是如此。

即使实验失败， 我们还是会从中学到有价值
的东西。

如果每个人的父母都跟他母亲的反应一
样，那不是很好吗？

且让我们记住， 孩子的心灵比任何物质
还要重要。当我们这么记住，自尊和爱的花朵
就会开得比花圃中的任何花更美丽！

最好的消息

诗宏

聪明人会让他的怀疑保持缄默，但也
会让它保持清醒。

———哈利法克斯

阿根廷著名的高尔夫球手罗伯特·

德·温森多有一次赢得一场锦标赛， 领到
支票后， 他微笑着从记者的重围中出来，

到停车场准备回俱乐部。这时候一个年轻
的女子向她走来。她向温森多表示祝贺后
又说她可怜的孩子病得很重———也许会
死掉———而她却不知如何才能支付起昂
贵的医药费和住院费。

温森多被她的讲述深深打动了。他二
话没说，掏出笔在刚赢得的支票上飞快地
签了名，然后塞给那个女子。

“这是这次比赛的奖金。 祝可怜的孩
子走运。 ”他说道。

一个星期后，温森多正在一家乡村俱
乐部进午餐。一位职业高尔夫球联合会的
官员走过来，问他一周前是不是遇到一位
自称孩子病得很重的年轻的女子。

“停车场的孩子们告诉我的。 ”官
员说。

温森多点了点头。

“哦， 对你来说这是个坏消息，”官
员说道。 “那个女人是个骗子，她根本就
没有什么病得很重的孩子。 她甚至还没
有结婚哩！ 温森多———你让人给骗了！

我的朋友。 ”

“你是说根本就没有一个小孩子病得
快死了？ ”

“是这样的，根本就没有。 ”官员
答道。

温森多长吁了一口气。 “这真是我一
个星期来听到的最好的消息。 ”温森多说。

你说我说

·

窗子外和窗子里

东升

小时候上幼稚园，老师必须把我的座位单独
排在窗口，因为如果不能一直凝视着窗外，我就
会哭闹不休， 搞得别的小孩无法上课。 于是从
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岁到
6

岁，我是对着窗外度过我人生最早的学校
生涯的。

世界，就在窗户的外面。

幼小的我不会这么思想，却执拗地只愿意面
对窗外那个有人走过、有云和树叶飘过的光影变
幻的世界， 而不愿意回头接受窗子里这种被规
定、被限制的小小人生。

令人头痛的是，长大之后的我竟然也是这样。

我曾经花了几年时间到国外旅行，坐着地铁
跑来跑去，在每一座城市从早到晚散步，为的只
是去看街头各式各样的人群。

什么样的人都有。 什么事都在发生，是这个
世界持续下去的原因，而我是个旁观者。

然后，我结婚、有孩子、有一点钱、经历了人
生里许多重要的事。 有一天，我终于了解到：窗户
里面也是什么事都在发生，而且发生在自己身上。

人生，终究不允许你只做一个旁观者。

这么简单的事， 我竟然花了几十年才搞
清楚。

其实，人生不过是一场莫非定律。 你需要的东
西总是在你寻找时消失不见， 在你不需要时又重
新出现。 而人们又总是不断有着各种需要。

我们常常会不自觉地选择自己不该爱的人，

选择自己不该结的婚， 选择自己做不来的职位，

选择自己达不到的梦想，从而选择了人生的各种
困境。

神秘的是， 人生的困境就像太阳从东边升
起、月亮从西边落下，不会因为你做了哪种选择
而改变。 不同的选择，只带来不同程度的困境而
已。我们惟一能做的，是面对这些已经发生的事，

窗子外面的，或窗子里面的。

我常回忆起某些艰困的日子里，情绪如浪潮
般涌来，我和妻子在街道上走着，为了做某些决
定而彷徨。 人们的脸擦肩而过，带着各自的忧愁
或快乐。一段时光过去，那些问题解决了，我们又
重新面对不一样的决定、不一样的街道、不一样
的人群。

可能这就是人生吧。 像拼图游戏，每一小块
图片都不会重复，你必须一块一块不怕麻烦地拼
起来，最后才看得到整幅风景。

我们是一群做上了人生旋转木马的人，游戏
还没有结束，我们大家都不能下马，只能随着音
乐不断旋转。 人生像一个撒满珠宝的荒原，大家
都在寻找闪烁的宝石，但是大部分时间，你只看
得到荒原上的孤烟蔓草。

1.

看着对面的小孩，我苦口婆心地劝道：“我像
你这么大的时候，已经自己洗衣服，做饭洗碗，打
扫卫生，整理房间……你看你，什么都不做，长大
了可怎么得了！ ”

小孩歪着头朝我翻了个白眼：“你爱干不干，

我明天叫我爸换个钟点工。 ”

2.

在森林里遇到一只熊，我立马躺在地上装死。

熊转了几圈正要离开， 这时该死的手机竟然响了起
来！ 我连忙挂掉电话，发现熊又回头向我走来。

我心想：这下死定了！我竟然挂了女朋友的
电话！

3.

哥们对我说：“有些人，才遇见一下子，就好

像认识了很久似的，什么事都想和他说。 ”

我：“怎么，碰到心动的女孩了吗？ ”

哥们说：“不是，今天去算命了。 ”

4.

媳妇刚拿了驾照。第一次开车上班，回来时，

发现她额头上有块青紫。 我大吃一惊，赶紧问她：

“咋回事？ 撞车了？ ”

媳妇扭捏半天才弱弱道：“那啥， 下桥过三米
限高时，我一低头，磕方向盘上了。 ”

5.

我哥教育我：“十次事故九次快。 ”

我：“还有一次呢？ ”

他想了想：“司机帅。 ”

(

泽飞
)


