



你说我说·



妙笔人生·

规则是天意

叶城

我孕期共住过三次院,第二次入院前,正好收到了一封读者来信,说:英语四级成绩刚刚出来,她是59分。她质问我——也可以算是对全世界发牢骚:59分与60分,到底有什么区别?也许,只是少写了一个大写,或者拼错了一个字母。

还来不及回答,就躺到了病床上。病房无聊,在心里反反复复想过这封信。最终我拟的答案是:这世界上的事,总得有一个标准,这标准是人为的,不一定准确也不一定合理,用单一标准来衡量人,是不公平的。但完全没标准,不可行。为了照顾59分而降低标准,也不行,否则,得58分的人该掀桌了。

自己觉得:说服力一般,但没有更好的答案。

得闲在护士站逛来荡去,看产妇们进进出出。每有出院者,她的卡片便会被取下来,有一天我看到一张卡片上写着:孕27周,1/0,早产,死产。最下端是“已出院”三个字。我愣了一会儿才反应过来:她的孩子没有诞生在世。

我想大声疾呼:不是7个月大的孩子就能保住吗?心底一个小声音提醒我:27周还没到7个月。

27周与28周有什么区别?就像那个女生的信:59分与60分有什么区别?我听见了答案:生死之隔。

8点与8点过1分有什么区别?如果你的火车是8点的,区别就是要么你站在车厢门口一边喘粗气一边庆幸,幸福感爆棚;要么你在月台上狂奔,眼冒金星,眼睁睁听它叮叮几声,看它绝尘而去,你欲哭无泪。

这一秒与下一秒有什么区别?如果你在“卡桑德拉大桥”(同名电影中的灾难场景)上,这一秒你成功地冲过了大桥,你就活下来;下一秒大桥被炸毁,你会瞬间灰飞烟灭。你要去向谁抱怨不公平,跟谁诉说没区别?

我的回信是这样的:既然是标准,遵守它。规则就是天意,就是不可碰触的线,尽量让自己远离它,好司机从不压线。竭尽全力,让自己靠近上限,像孕妇足月分娩,像高考状元从容在清华北大间任选任挑,而如果你落到底线外——你应该庆幸这只是一次四级考试,给了你很多次重来的机会。

在绝大多数情况下,你,连一次越线的机会都没有。

别忘了慰劳自己

曹南才

有位朋友一定要请同学喝早茶,一拿出菜单,就噼里啪啦往“特点”“超点”上点,不是虾饺烧卖,便是凤爪牛柳。大家说,简单点,不要点贵的。她哈哈大笑说:“没啥!我昨天到医院慰问别人,今天轮到慰劳自己。我一辈子都是在慰劳别人,工作时没日没夜,照顾先生安心在外面打拼,把子女拉扯大,老人也陆续送了终。也得慰劳一下自己。”

好一个“慰劳自己”!一起喝茶的朋友们顿时醒悟过来,七嘴八舌,共同丰富这个话题。有个朋友说,的确,像我们这代人,从小就灌输了“奉献”“付出”的价值观,工作讲敬业爱岗,爱情要牺牲自我,敬老爱幼更是鞠躬尽瘁,从不懂得“自己”这个字怎么写。但话说回来,奉献别人和善待自己是并不矛盾的。社会是由无数个“自己”组成的,“自己”是社会的细胞。这个细胞太膨胀当然不行,但太萎缩也不可能真正地奉献好社会与他人。善待自己,才能更好地善待他人善待社会。有一个段子说:“一个当爸的病了,儿女们看他,说要想办法买些烂苹果送过去。妈妈问为什么?儿女说爸爸最喜欢吃烂苹果呀。妈妈苦笑说,那是他长期不舍得吃,留给你们。儿女们才恍然大悟。”父亲的心是可以理解的,但总是薄待自己乃至得病,岂不难为了自己,又影响了亲人?懂得这个关系,才懂得如何善待自己。

“看重自己也很重要。”有

个朋友说。不要总以为自己太平凡,其实每个人都有自己的本领本事,起码有一技之长。特别和同辈同龄人相比,应该怎么比?如果总觉得一块学蒙一起出道的,人家顺风顺水,自己平平庸庸,心里不平衡,那就不值得。人的发展受很多因素制约,际遇不同机会不等很常见,所以无须自责。干好一件哪怕是微小的事情,譬如当司机的把车开得平稳顺畅,当厨师的把菜做得精美可口,就是本事。人可以不富有不完美,但一定要真实自信快乐。可以不把自己定位为成功人士,但可以定位为快乐使者。有一个亲戚,学历不高,但她自学财务,也获得一份适当的职业,掌握了两三门手艺。收入不高,照样过得滋滋润润。最近还买了车,开起车时,那潇洒劲儿,一点不逊色于那些大款。

还有朋友说,慰劳自己,更要宽容自己。人的一生,坎坷复杂,做了无数好事,也难免做过错事,走过弯路。世界很大,个人很小,“逝者如斯夫”,过去就过去了,不必耿耿于怀,和自己过不去。尽了心力,就尽了责;度过红尘,就满足了。弄不懂的事就不去懂,猜不透的人就不去猜,想不通的理儿就不去想。闲暇时,备一薄勺,端一小酒,相约旧人,把不愉快的过往,尽消在杯中,在无人的角落,折叠收藏。

一番讨论,大家明了:奉献社会、成全别人都应该,但也别忘了慰劳自己。慰劳自己,人生才能更完美,世界才能更和谐!

·茶余饭后·

老时的愿望

李国文

在没到40岁时,作家斯威夫特就如是说:“当我老时,愿望如下……”一共17条,表达了他对将来步入老年后的基本生存原则。即使今天,也还具有现实意义:1.不娶少妇。2.不混在年轻人队伍里头,除非他们专诚邀约。3.不乖戾、郁闷或猜疑。4.不鄙薄当代的作风、情趣、时尚、人物、斗争等。5.不爱小孩,并且尽量避之则吉。6.不向相同的人复述相同的事。7.不贪。8.不忘正派、整洁。9.不严厉对付年轻人,但接受他们青春的愚昧和缺点。10.不听无赖之徒饶舌,也不受他们的影响。11.不随便施教,也不随便麻烦别人,除非对方切求自己。12.盼望有些好朋友在我破坏或疏忽上述意愿的时候通知我,并且指出缺失的所在,使我按此改正。13.不多言,也不多讲自己。14.不夸耀年轻时的英姿、力量或如何受女性欢迎等等。15.不听谣言,也不要设想自己会蒙年轻女子的青睐。16.不肯定事情,也不固执。17.不自负有本本能行守则,唯恐一条也把不住。

年轻即使学有一点所成,受人稍许尊敬,也无须对年轻人耳提面命、声色严厉。即使有些老先生,到了自成一派,门徒甚多,也用不着对不合己意的人,水火不容,尤其要谨防围绕在身边的无赖之徒和篾片小人们的煽动和挑唆,有人冒犯一下你,也没有什么了不起。人老了,应该懂得让到为礼,适可而止。

大可不必逢会必到,逢酒必喝,逢主席台必坐,逢麦克风必讲。更不宜追逐浮名虚荣,争排座次前后,在乎掌声多寡,计较出镜长短。既不要“老夫聊发少年狂”,让观众大跌眼镜,也不要当老爷子自以为是,惹人烦厌。所以,有一两个敢向你讲真话的朋友,当你背后有人对你唾沫的时候,提醒你检点一下自己的言行,恐怕是最重要的了。

轻松一刻·

★哥哥带着弟弟去参加学校的运动会。当接力赛开始时,弟弟问:“前面那个人为什么跑得那么快?”
哥哥答道:“当然要快跑啦,你没有看见后面那个人正拿棍子追着要打他吗?”

★奶奶看完运动会后和孙子说:“昨天晚上电视里警察枪毙犯人真好看,犯人们站成一排,警察一开枪他们就拼命地绕圈跑,跑得真快用绳子拦都拦不住,最后还给其中的一个犯人发了一个吃涮羊肉用的火锅呢。”

★今天帮老妈摘豆角,要把豆角的丝都摘出来。老妈跟我说比较嫩的就不用摘丝了。说着老妈拿起一个豆角给我做示范:“你看这个豆角很嫩吧,这样的就没丝!”然后她一瞬间拉出了长长的一串豆角丝。老妈愣了愣,说:“它装嫩……”

★九点四十了!烧烤还没出摊!我已经给老板打了两个电话催他。老板说,这些年他摆地摊卖烧烤,自由自在,打从遇见我,让他有了上班的感觉。

(阿宝)



我发誓,是他先装蒜的