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人这一辈子吃过无数次饭，大多都平淡无奇，但
是总有一些饮食化为自己的情感和记忆， 滋养我们
的灵魂。一个城市总有一种特色小吃，一道风味菜肴，

让人牵肠挂肚，念念不忘。 四季的风物、海鲜的鲜美、

节日的食趣、 蔬菜的清新……食物的原汁原味在餐
桌上一一呈现。 作者笔下的蔬菜，既能成为吃货们茶
余饭后的谈资，也能成为管窥历史的甜点。
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作家严歌苓长篇小说《扶桑》从
1995

年发表至今整整
20

周年， 其间引
发无数高等院校文学专业人员的研究
兴趣，也俘获了大量的文学爱好者。 人
民文学出版社重新出版了这部书写

19

世纪北美华人移民浪潮的作品。 近日，

《扶桑》 的超级读者高晓松及书评人史
航与严歌苓一起， 在北大进行了一场
“糟糕的历史与优美的文学”的对话，以
见证《扶桑》

20

周年纪念版的问世。

叶芝爱情诗选《当你老了》出版

译者阅读大量叶芝资料写就两万字导读
近日， 果麦文化与云南人

民出版社联合推出诺贝尔文学
奖得主、爱尔兰著名诗人威廉·
巴特勒·叶芝爱情诗选《当你老
了》，该书精选了叶芝的

100

首
情诗。

叶芝被中国读者熟知是其
情诗《当你老了》，“多少人爱过
你片刻的亮丽芳华， 爱过你的
美貌，不论假意或真情，但只有
一个人爱你那追寻的心， 更爱
那愁苦刻在你憔悴的脸颊”，民
谣歌手赵照将这首浪漫优美的
诗改编成曲， 旋律动人。 在国
外， 叶芝的诗歌也曾多次被改
编成歌曲。

叶芝， 倾尽一生为女神写

诗。 正是在情爱中煎熬的数十
年， 激发了叶芝创作的灵感。

1889

年
1

月
30

日， 叶芝和茉
德·冈尼邂逅。之后
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年里，叶
芝多次向茉德求婚， 却多次被
拒，直到
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多岁才不得不与他
人结婚。 他曾说过：“我所有的
诗，都献给茉德·冈尼。”从这些
情诗中， 我们可以感受那炽热
的爱意和诗情。

1939

年，叶芝
去世，茉德没有参加葬礼。

为还原叶芝真实的爱恋，

译者大量阅读了叶芝的诗歌、

传记、书信集等资料，用心写就
两万字导读， 使人得以纵观叶
芝的一生。 “这些诗歌，几乎成
了现代英语世界乃至全世界最

好的情诗，道尽了爱的甜蜜、欣
喜、深沉、坚持和酸楚”。译者表
示，“这些炽热的爱情诗篇，理
应以一种应有的样子， 呈现在
读者面前”。 （据新华网）

“写作一直是在自讨苦吃”

提起写作，严歌苓感叹，其
实她一直在自讨苦吃。 她回想
起自己

1971

年来到部队，最苦
是到西藏演出， 为了避寒戴两
层口罩， 最后口罩像冰冷的铁
板一样。 那个时候大家争着吃

苦，发烧了还上台跳舞，会被大
家羡慕死了，“吃苦” 在当时是
个英雄概念。

“自讨苦吃，一直到现在一
天不吃点苦， 跟自己没法交
代。”严歌苓说，为此她几乎每天

游泳
2000

米，趴在桌子前写几
个小时，腰疼了就站着写，甚至
一直坚信，“不写作不可爱，会对
自己存在的价值怀疑。”她说，自
己并不是一个自信的人， 而是
一个怯懦的人。 （据人民网）

“小说特别粗粝特别有肌肉”

作为粉丝，高晓松多次在
播放量达数亿次的个人脱口
秀节目《晓松奇谈》里谈到《扶
桑》， 称“这是一部伟大的小
说”，让他“热泪盈眶”。

他说，特别喜欢扶桑内心
的那一种光芒，尤其喜欢扶桑

被修道院救了，她偶然看到自
己做妓女时穿的红裙子，穿上
那条裙子， 她觉得才是她自
己， 随后她还是回到了唐人
街。 “这是一部特别粗粝、特别
有肌肉的作品。 ”他分别拿法
国名著《茶花女》、本届奥斯卡

提名影片《布鲁克林》与《扶
桑》相比，他认为跟扶桑相比，

茶花女的处境没有差到哪儿，

而《布鲁克林》的女主人公还
能在漂亮餐桌前吃饭。 “扶桑
这个女孩受苦了，拍出来才是
震撼人心的！ ”

“现在再写不会那么愤怒了”

《扶桑》当年的创作过程堪
称奇特，
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世纪
90

年代，严歌
苓只身涉过重洋， 到美国苦读
写作学，攻读艺术硕士学位。

她在
1993

年碰到了这个
题材。 在一家餐厅旁边的移民
历史陈列厅， 她和一幅画上一
个穿着华贵、 仪态雍容的女子
不期而遇。 严歌苓一下子被震
撼住了， 有一个念头清晰地冒

了出来，这个女人身上有故事。

而再细看图片下的一行字，这
位女子原来是
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世纪中期旧
金山淘金时代最有名的妓女。

这个时期的严歌苓独处异
国他乡， 作为一个东方人置身
于西方世界中， 是极度敏感而
脆弱的。 所有尖锐的疼痛投射
在这部小说的主人公扶桑———

一个半世纪前北美第一代华人

移民身上，在严歌苓的笔下，扶
桑不单单是一个作为侮辱与损
害的形象，她的顺从与选择，她
的退与进， 都包含了太多的内
涵。 严歌苓回忆说， 她当年写
《扶桑》有一股气，她因华人被
屈辱对待而愤怒， 她写作的进
度也出奇的快，每天会写

7000

字。 “如果现在再写，不会那么
愤怒了。 ”她说。

《扶桑》推20周年纪念版，严歌苓称写作是自讨苦吃———

“一天不写作，没法自我交代”

《周国平论阅读》
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人文经典是一座圣殿，它就在我们身边，一切时
代的思想者正在那里聚会，我们只要走进去，就能聆听
他们的嘉言隽语。周国平带我们走进阅读的堂奥，教我
们做一个幸福的人，品尝思想上的快乐，自得清醒中的
幸福。

书中的大师们都扎根于人类精神生活的至深
土壤之中。作为读者，或初读或重读，都能在心灵中
发芽。 （据新华网）


