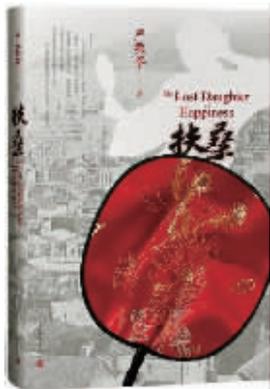




《扶桑》推 20 周年纪念版,严歌苓称写作是自讨苦吃——

“一天不写作,没法自我交代”



作家严歌苓长篇小说《扶桑》从1995年发表至今整整20周年,其间引发无数高等院校文学专业人员的兴趣,也俘获了大量的文学爱好者。人民文学出版社重新出版了这部书写19世纪北美华人移民浪潮的作品。近日,《扶桑》的超级读者高晓松及书评人史航与严歌苓一起,在北大进行了一场“糟糕的历史与优美的文学”的对话,以见证《扶桑》20周年纪念版的问世。



“现在再写不会那么愤怒了”

《扶桑》当年的创作过程堪称奇特,20世纪90年代,严歌苓只身涉过重洋,到美国苦读写作学,攻读艺术硕士学位。

她在1993年碰到了这个题材。在一家餐厅旁边的移民历史陈列厅,她和一幅画上一个穿着华贵、仪态雍容的女子不期而遇。严歌苓一下子被震撼住了,有一个念头清晰地冒

了出来,这个女人身上有故事。而再细看图片下的一行字,这位女子原来是19世纪中期旧金山淘金时代最有名的妓女。

这个时期的严歌苓独处异国他乡,作为一个东方人置身于西方世界中,是极度敏感而脆弱的。所有尖锐的疼痛投射在这部小说的主人公扶桑——一个半世纪前北美第一代华人

移民身上,在严歌苓的笔下,扶桑不单单是一个作为侮辱与损害的形象,她的顺从与选择,她的退与进,都包含了太多的内涵。严歌苓回忆说,她当年写《扶桑》有一股气,她因华人被屈辱对待而愤怒,她写作的进度也出奇的快,每天会写7000字。“如果现在再写,不会那么愤怒了。”她说。

“小说特别粗粝特别有肌肉”

作为粉丝,高晓松多次在播放量达数亿次的个人脱口秀节目《晓松奇谈》里谈到《扶桑》,称“这是一部伟大的小说”,让他“热泪盈眶”。

他说,特别喜欢扶桑内心的那一种光芒,尤其喜欢扶桑

被修道院救了,她偶然看到自己做妓女时穿的红裙子,穿上那条裙子,她觉得才是她自己,随后她还是回到了唐人街。“这是一部特别粗粝、特别有肌肉的作品。”他分别拿法国名著《茶花女》、本届奥斯卡

提名影片《布鲁克林》与《扶桑》相比,他认为跟扶桑相比,茶花女的处境没有差到哪儿,而《布鲁克林》的女主人公还能在漂亮餐桌前吃饭。“扶桑这个女孩受苦了,拍出来才是震撼人心的!”

“写作一直是在自讨苦吃”

提起写作,严歌苓感叹,其实她一直在自讨苦吃。她回想起自己1971年来到部队,最苦是到西藏演出,为了避寒戴两层口罩,最后口罩像冰冷的铁板一样。那个时候大家争着吃

苦,发烧了还上台跳舞,会被大家羡慕死了,“吃苦”在当时是个英雄概念。

“自讨苦吃,一直到现在一天不吃点苦,跟自己没法交代。”严歌苓说,为此她几乎每天

游泳2000米,趴在桌子前写几个小时,腰疼了就站着写,甚至一直坚信,“不写作不可爱,会对自己存在的价值怀疑。”她说,自己并不是一个自信的人,而是一个怯懦的人。(据人民网)

叶芝爱情诗选《当你老了》出版

译者阅读大量叶芝资料写就两万字导读

近日,果麦文化与云南人民出版社联合推出诺贝尔文学奖得主、爱尔兰著名诗人威廉·巴特勒·叶芝爱情诗选《当你老了》,该书精选了叶芝的100首情诗。

叶芝被中国读者熟知是其情诗《当你老了》,“多少人爱过你片刻的亮丽芳华,爱过你的美貌,不论假意或真情,但只有一个人爱你那追寻的心,更爱那愁苦刻在你憔悴的脸颊”,民谣歌手赵照将这首浪漫优美的诗改编成曲,旋律动人。在国外,叶芝的诗歌也曾多次被改编成歌曲。

叶芝,倾尽一生为女神写

诗。正是在情爱中煎熬的数十年,激发了叶芝创作的灵感。1889年1月30日,叶芝和茉德·冈尼邂逅。之后28年里,叶芝多次向茉德求婚,却多次被拒,直到50多岁才不得不与他人结婚。他曾说过:“我所有的诗,都献给茉德·冈尼。”从这些情诗中,我们可以感受那炽热的爱意和诗情。1939年,叶芝去世,茉德没有参加葬礼。

为还原叶芝真实的爱恋,译者大量阅读了叶芝的诗歌、传记、书信集等资料,用心写就两万字导读,使人得以纵观叶芝的一生。“这些诗歌,几乎成了现代英语世界乃至全世界最

好的情诗,道尽了爱的甜蜜、欣喜、深沉、坚持和酸楚”。译者表示,“这些炽热的爱情诗篇,理应以一种应有的样子,呈现在读者面前”。(据新华网)



滋味书架

《记忆的飨宴》

作者:柳已青

出版社:山东画报出版社



人这一辈子吃过无数次饭,大多都平淡无奇,但是总有一些饮食化为自己的情感和记忆,滋养我们的灵魂。一个城市总有一种特色小吃,一道风味菜肴,让人牵肠挂肚,念念不忘。四季的风物、海鲜的鲜美、节日的食趣、蔬菜的清新……食物的原汁原味在餐桌上——呈现。作者笔下的蔬菜,既能成为吃货们茶余饭后的谈资,也能成为管窥历史的甜点。

《周国平论阅读》

作者:周国平

出版社:华东师范大学出版社



人文经典是一座圣殿,它就在我们身边,一切时代的思想者正在那里聚会,我们只要走进去,就能聆听他们的嘉言隽语。周国平带我们走进阅读的堂奥,教我们做一个幸福的人,品尝思想上的快乐,自得清醒中的幸福。

书中的大师们都扎根于人类精神生活的至深土壤之中。作为读者,或初读或重读,都能在心灵中发芽。(据新华网)